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Apartada la justicia, ¿qué otra cosa son los reinos 
sino grandes partidas de bandoleros? ¿Y qué son las 
partidas de bandoleros sino pequeños reinos? 


San Agustín, La Ciudad de Dios, 1v, 4 


“Si en las cumbres del Estado se toca el violín, 
¿qué cosa más natural sino que se baile abajo?” 


Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte 
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Dabeiba 


El río es dulce aquí 

en Dabeiba 

y lleva rosas rojas 
esparcidas en las aguas. 
No son rosas, 

es la sangre 

que toma otros caminos. 


María Mercedes Carranza 
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PRÓLOGO 


Aparte del café, las esmeraldas, los claveles o la cocaína, Colombia es conocida 
por el conflicto armado. Así, la gran pared del Museo de la Cruz Roja Interna- 
cional de Ginebra que registra anualmente los hechos de guerra y paz en el 
mundo, trae, desde 1948, la expresión Colombian troubles. También se sabe 
que, independientemente de la pureza de las intenciones o de su claridad es- 
tratégica, los procesos de paz con las guerrillas (1981-2002) o con los paramili- 
tares (2003-2006) se enredaron y terminaron en sainete. Quizá porque han 
concebido la paz como un medio para incrementar su poder, los políticos que 
manejan el Estado y los jefes guerrilleros, narcotraficantes o paramilitares, 
han demostrado ligereza en sus diálogos de paz, incluso, cuando combaten y 
ponen la población inerme entre las balas. Un estudio del conflicto en la últi- 
ma década del siglo pasado enumeró “21355 acciones violentas de las cuales 
el 60,7% fueron violaciones al Derecho Internacional Humanitario, o acciones 
contra la población civil” (González, Bolívar €: Vásquez, 2002, pp. 100-101). 
Este libro enfoca con particular intensidad las élites del poder y las que buscan 
desalojarlas empleando el método de la guerra de guerrillas en un campo de 
hostilidad absoluta. Escenario en el que los jefes de organizaciones de narco- 
traficantes, paramilitares, o su combinación, se ponen del lado del orden es- 
tablecido. 

Además, las políticas gubernamentales frente al auge de las drogas ilícitas 
y la violencia asociada, así como la mera permanencia del conflicto armado 
con las guerrillas, parecen indicar la inhabilidad de los grupos que dirigen la 
sociedad y manejan el Estado para operar con mayores márgenes de sobera- 
nía en el contexto internacional, de un lado y, del otro, la incapacidad de 
construir consensos básicos en torno a un régimen político democrático, ga- 
rante de la convivencia ciudadana, la igualdad jurídica, el amparo de los dere- 
chos sociales y el imperio de la ley. Correlato de esta situación de país sumiso 
a las políticas estadounidenses es una democracia banalizada y la fuerza polí- 
tico-electoral de la parapolítica!, con sus dogmas ideológicos y su base intoca- 
ble de latifundio y clientela. Empero, no hay que centrarse solo en los efectos 
negativos de la inadecuación de un Estado soberano garante de la paz; como 
casi todos los países, Colombia se moderniza con base en tasas moderadas de 
crecimiento del Producto Interno Bruto (PIB) por habitante. De este cuadro 


1 El término se emplea en Colombia para referir los nexos entre organizaciones paramilita- 
res, narcotraficantes y políticos profesionales. Ver especialmente Romero, (2007); Acemoglu, 
Robinson é Santos, (2009). 
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hacen parte el cambio socio-demográfico y la urbanización caótica; el consti- 
tucionalismo y el contubernio clientelista; la exclusión social y la movilidad 
social; el legalismo, el gansterismo político y el robo de tierras; el narcotráfico 
y la competencia electoral; la libre empresa dentro de la ley y la libre empresa 
de hampones y rufianes; la inseguridad desenfrenada que nutre la idea fantas- 
magórica de seguridad total. Semejante escena produce desazón, el malestar 
colombiano: uno de los países más liberales e institucionales de América Lati- 
na —con alternancia en el gobierno, tridivisión del poder público y elecciones 
regulares— resulta ser el más violento de todos en el hemisferio occidental. 
Sin embargo, en el período 1960-2002, con todo y su larga tradición política 
liberal, Colombia mantuvo uno de los más bajos “índices de democracia elec- 
toral”, (IDE), 0,57 por debajo del promedio latinoamericano que fue 0,89. 
(PNUD, 2004, tabla 1, p. 23). La Región Caribe es buen ejemplo del malestar 
colombiano; allí la Colombia cocainera y ganadera erigió republiquetas crimi- 
nales al mando de una derecha paramilitar (des)armada que mal disfrazaban 
el dominio de grandes terratenientes, viejos y nuevos; el clientelismo tradicio- 
nal o modernizado; el narcotráfico mafioso y su riqueza lavada.? Un cuadro tal 
no interfiere con los índices de homicidios intencionales que empezaron a 
descender visiblemente desde 1993, particularmente en Bogotá y desde 1998 
en Medellín y Cali, aunque recrudecieron notablemente en años recientes, 
particularmente en la capital antioqueña (Llorente 2009a, 2009b). Aquí con- 
viene recordar que más colombianos han encontrado la muerte en accidentes 
de tránsito que en la confrontación armada directa. Además, cifras recientes de 
guerrilleros abatidos (2000-2008) están infladas por los “falsos positivos”, es 
decir, por asesinatos que cometen miembros de la Fuerza Pública a civiles 
inocentes que hacen pasar por guerrilleros; los cadáveres son vestidos con 
uniformes de las distintas formaciones guerrilleras, especialmente FARC (Fuer- 
zas Armadas Revolucionarias de Colombia) y sus identidades quedan en los 
registros oficiales con algún alias. Un informe de las Naciones Unidas (2010) 
sobre la situación de los derechos humanos en Colombia resalta esos crímenes. 

En números absolutos, los delitos contra la vida, la seguridad personal y 
la propiedad se concentran en las cuatro grandes metrópolis (Bogotá, Mede- 
llín, Cali y Barranquilla) aunque también es importante la participación de 
las restantes 28 capitales departamentales. Y, en contra de lo que se afirma 
sobre los costos económicos, el conflicto no afecta las tasas de crecimiento 
por habitante promedio, mayores en Colombia que en países en relativa paz, 
como México de 1980 al 2005, o que Argentina, o el promedio de América 
Latina entre 1960 y 2010 (Puyana & Romero, 2005). Esto no obsta para su- 
brayar la mezcla de intereses económicos y políticos del narcotráfico que 


2 Ver, Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. Grupo de Memoria Histórica, 
(2010); Reyes Posada, (1991); Romero, (2003) y Rangel Suárez, (2005). La más amplia cobertu- 
ra de prensa sobre los paramilitares en los últimos años se encuentra en la revista Semana. 
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agravó la tragedia colombiana: esas interminables crónicas de dolor, triviali- 
zadas por los medios, en las cuales, con el fondo de portentosos paisajes natu- 
rales, aparecen cuerpos mancillados, destrozados, de familias de todas las 
clases sociales, campesinas en su mayoría; víctimas de asesinatos en diversas 
formas; de intimidación, evicciones de heredades y vecindarios y masacres 
(llevadas a cabo principalmente por los paramilitares); de ajusticiamientos 
extrajudiciales y secuestros (ejecutados principal, aunque no exclusivamen- 
te, por las guerrillas); como es apenas obvio, en la pantalla no aparecen las 
torturas, desapariciones forzosas y “falsos positivos”. 


KERR 


En los últimos 25 años se han consolidado fondos documentales y de 
prensa sobre el conflicto armado; aumentó la producción de bases de datos; 
la elaboración de monografías, trabajos de interpretación y de difusión y de 
materiales y guías de estudio, todo esto gracias a la consagración de cientos 
de investigadores que trabajan en instituciones académicas, o en organiza- 
ciones privadas o estatales. Una de las más encomiables y efectivas, que des- 
de sus orígenes se ha comprometido a fondo en la comprensión del conflicto 
en su más amplio sentido y en la búsqueda de una paz duradera, es la orga- 
nización jesuita CINEP, (Centro de Investigación y Educación Popular). Tam- 
bién, el 1EPRI, (Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales), 
de la Universidad Nacional de Colombia, la Fundación Ideas para la Paz (y 
su asociación con la revista Semana) o la Corporación Nuevo Arco Iris, entre 
muchas otras entidades, se han consagrado a investigar sistemáticamente, a 
publicar o abrir foros sobre temas acotados en este libro. 

Diversas agencias del Estado proporcionan información de alta calidad 
o monografías imprescindibles, entre las cuales se deben mencionar el De- 
partamento Nacional de Estadística, (DANE), la Policía Nacional, (PN), la Vi- 
cepresidencia de la República, el Departamento Nacional de Planeación, 
(DNP), el Instituto de Medicina Legal y recientemente el Grupo de Memoria 
Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. Adicio- 
nalmente, oficinas de la Organización de las Naciones Unidas, (ONU), que 
atienden los asuntos de refugiados, derechos humanos, drogas y crimen, así 
como otras organizaciones mundiales, algunas citadas en el libro, ofrecen 
informaciones sistemáticas y análisis especializados que amplían nuestro 
conocimiento y sensibilidad. Quiero subrayar una limitación: es práctica- 
mente imposible historiar el manejo político del “orden público” con base en 
documentos oficiales en el crucial período de la Violencia, toda vez que a co- 
mienzos de 1967 un grupo de altos funcionarios del Ministerio de Gobierno, 
aparentemente motu propio, resolvió incinerar “79 sacos que contienen el 
archivo de los años de 1949 a 1958 con correspondencia ordinaria”. La jefe 


2 “u 


de Archivo y Correspondencia del Ministerio solicitó “retirar dichos sacos 
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que solo contienen un archivo muerto. En esta oficina es imposible conser- 
varlos. No hay espacio y el aspecto que presenta la oficina es horrible y el 
ambiente de olor insoportable”.3 Sin embargo, de los documentos salvados 
de la pira oficial no puede concluirse que hubiera reinado el terror guberna- 
mental, planificado y centralizado, como supusieron los dirigentes liberales 
de la época y muchos analistas, comenzando por Guzmán, Fals y Umaña en 
La Violencia en Colombia.* 


IS 


En esta síntesis interpretativa reviso, corrijo, amplío, replanteo, posicio- 
nes sobre la incapacidad de ejercer “hegemonía gramsciana” por parte de las 
clases dominantes, transformadas por la misma emancipación nacional en 
clases dirigentes del Estado o élites del poder; “la fragmentación de las clases 
dominantes” fue compensada en la primera mitad del siglo xx por el éxito 
del modelo liberal cafetero (Palacios, 1979; Palacios, 1980). Desde otra pers- 
pectiva, esa misma historia puede narrarse examinando las hendiduras del 
“país fragmentado y el pueblo (soberano) dividido” (Palacios & Safford, 
2002) y, más específicamente, el complejo que integra dos elementos contra- 
puestos de lo político, “legitimidad y violencia” (Palacios, 1995). “La cues- 
tión de la tierra” remite a un país que no consiguió deshacerse del fardo del 
latifundio colonial, añeja cristalización de poderío político con base en clien- 
telas, marcador de riqueza, estatus y prestigio social. (Ver Anexo 2) De ahí 
deriva el latifundismo como una ideología profundamente arraigada, espon- 
ja que absorbe “los derechos de propiedad”. Latifundio y latifundismo dan 
sentido a prácticas corrientes de desobediencia, sea contra la ley, sea torcién- 
dola, como en el despojo “legal” de tierras de campesinos o de comunidades 
indígenas o afrodescendientes, o el cierre “legal” al acceso a los bienes bal- 
díos o a los derechos laborales en el campo colombiano (Palacios, 2011). 


IS 


Abruma la cantidad de estudios sobre aspectos particulares del inconclu- 
so conflicto armado colombiano. Si a esto se añade la calidad creciente, el 
rigor conceptual y metodológico, la riqueza de fuentes primarias de todo 
tipo, orales o escritas, ¿por qué y para qué ofrecer otro estudio general? No 
puedo dar una respuesta categórica, salvo que la multiplicación de monogra- 
fías sobre un fenómeno con tantas fases cronológicas, tan diversos y cam- 


3 Ministerio de Gobierno, Acta 1 del Comité de Archivo y Correspondencia, Bogotá, 1967. 
Gentilmente el doctor Mauricio Tovar del Archivo General de la Nación, (AGN), me suministró 
una copia. 

* Ver por ejemplo, AGN, Ministerio del Interior, Despacho del Ministro, caja 1, carpeta 2, 1949. 
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biantes ámbitos geográficos, tantas aristas coyunturales, domésticas e 
internacionales y la confusión babélica de los lenguajes que lo designan, es 
decir, la fragmentación del conocimiento, invita a la síntesis interpretativa 
en perspectiva histórica. Ahora bien, perspectiva histórica no es lo mismo 
que historia. Tanto las guerras civiles anteriores, incluida la primera ola de 
Violencia, como el conflicto presente, cada uno por aparte o todos en conjun- 
to, esperan sus historiadores. 

La interpretación que procura este libro es una de tantas posibles. Si- 
guiendo a vuelo de pájaro la trayectoria del conflicto armado, busca coordena- 
das que lo sitúen en la historia de la formación inconclusa del Estado-nación, 
de la cual suele relegarse, erróneamente, la dimensión internacional. En ese 
mapa se podría encontrar un punto desde el cual concebir alguna estrategia 
de pacificación, asunto que, obviamente, va más allá de los alcances de cual- 
quier libro académico. Además, una fórmula que lleve a la finalización de las 
hostilidades tendrá éxito si cuenta con “momento”, liderazgo, buena volun- 
tad, imaginación, capacidad de diálogo. Ojalá los colombianos estemos bas- 
tante cerca de esa conjunción. Con base en el fin de las hostilidades, el 
desarme y la desmovilización, será posible construir ordenadamente una paz 
duradera. Para lograrla, habrá que negociar consensos políticos alrededor de 
la demolición de la propiedad latifundista, principalmente ganadera; de la 
ideología del latifundismo y del clientelismo; habrá que asegurar mejor las 
libertades individuales y públicas, proteger efectivamente los derechos hu- 
manos, abrir la ciudadanía a todos los colombianos y ampliar los márgenes 
de la soberanía nacional. 


En cuatro capítulos y un epílogo se presentan los problemas del conflicto 
armado, de los inicios del Frente Nacional a los dos períodos presidenciales 
de Álvaro Uribe Vélez. El referente central es el Estado nacional visto en una 
doble tensión; primera, la de la razón de estado, barroca, de estirpe colonial, 
frente al funcionamiento del estado de derecho que se prefiguró en 1819- 
1821. Segunda, la del funcionamiento del Estado colombiano (1958-2010), 
con su flagrante déficit de legitimidad y soberanía en el ámbito del territorio 
nacional y en el sistema internacional. 

Con esto en mente, en el capítulo uno se plantean problemas conceptua- 
les desde dos perspectivas complementarias: el empleo de las palabras, la 
adopción de vocabularios y algunas cuestiones en torno de la representación 
geográfica. Se argumenta que estamos en una etapa meramente “descripti- 
va” y se aboga por la necesidad de hacer microhistoria y geografía desde la 
escala más local posible. El punto de partida, que vuelve al gran clásico co- 
lombiano sobre el tema, es que el “proceso social” envuelve el conflicto y que 
este no puede circunscribirse a los medios violentos: asaltos, saqueos, incen- 
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dios, asesinatos, usurpaciones, secuestros, despojos, torturas, desaparicio- 
nes, voladuras. El “proceso social” comprende, realmente, muchos procesos 
concurrentes en espacios y tiempos que articulan en doble vía el mundo, la 
nación, las regiones y comarcas y las localidades, a veces las más remotas. 
Pero más que el proceso social, el tema del libro es la dinámica de confronta- 
ción armada por el poder que, de un lado, pone a los gobernantes del Estado 
y sus aliados (internos o externos), y, del otro, a las élites guerrilleras. 

El capítulo 2 enfoca el tiempo globalizado de la Guerra Fría, gran distri- 
buidor de legitimidades para la insurgencia y la contrainsurgencia, visto des- 
de el punto de vista de los revolucionarios y su método de la guerra de 
guerrillas, con base en ejemplos tomados del ELN (Ejército de Liberación Na- 
cional) y de las FARC y de las consiguientes respuestas estatales. 

El capítulo 3 describe sumariamente un cambio cuantitativo, el escala- 
miento del conflicto, y uno cualitativo, la profundización de un tipo de gue- 
rra sucia de baja intensidad. El eje son las drogas y su prohibición 
internacional liderada por Washington que, de nuevo, reparte la baraja de 
las legitimidades; las drogas generan recursos y la necesidad de producir es- 
pacios para su economía que llevan al fuego cruzado de nuevas fuerzas con 
la guerrilla, entre sí, con la fuerza pública o de lado de esta, todo en un con- 
texto de cambio de paradigmas: el fin de la Guerra Fría en 1991 y la profun- 
da crisis de legitimidad política que en Colombia se expresa en una enorme 
erosión electoral de los dos partidos históricos. 

En el capítulo 4 se subrayan los avatares de la “paz cuatrienal” que son, 
en últimas, los del Estado colombiano colocado en encrucijadas peligrosas: 
la Guerra Fría, la guerra a las drogas, la guerra global al terrorismo y al cri- 
men organizado al tiempo que debe atender sus déficit de legitimidad inter- 
na y la insuficiencia de recursos materiales y de organización, punto este al 
que atiende el Plan Colombia. En el Epílogo se concluye aunque se evade 
ofrecer alguna receta de paz, bien común que anhelan todos los colombia- 
nos, en la misma medida que la libertad. 


He tenido la fortuna de sostener conversaciones sobre el conflicto social 
o sobre temas de guerra y paz con destacados colegas y amigos, dentro y fue- 
ra de Colombia, así como con políticos, periodistas, sacerdotes y hombres 
públicos que lo dirigieron o siguieron de cerca o participaron directamente. 
Ellos me enriquecieron permitiéndome escuchar, asentir o discrepar de mu- 
chas de sus tesis favoritas y a su vez han oído pacientemente las mías. En 
algunos casos son conversaciones sostenidas a lo largo de décadas. Sería im- 
posible mencionarlos a todos. También doy gracias por las entrevistas que 
me concedieron guerrilleros de las FARC (cuando tenían una oficina pública 
de representación en la Ciudad de México) y, de 1983 a la fecha, exguerrilleros 
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del ELN, el EPL (Ejército Popular de Liberación) y el m-19 (Movimiento 19 de 
abril) y, de todo corazón, a antiguos compañeros míos de las JMRL (Juventu- 
des del Movimiento Revolucionario Liberal), los que sobrevivieron. Todo 
esto se refleja en el aparato bibliográfico y, espero, en el texto mismo. Hay un 
asunto adicional de prudencia; en los pocos casos en que ofrezco ejemplos 
concretos, no cito nombres salvo cuando son ampliamente conocidos y ya 
no hace mal a nadie, pues, pese a lo que se diga, el conflicto sigue. Todos 
comprometen mi gratitud. 

Llevo años impartiendo un seminario en el Doctorado de Historia de El 
Colegio de México sobre diferentes aspectos de la violencia política en Amé- 
rica Latina; al lado de sucesivas promociones de estudiantes confío en que 
hayamos avanzado conjuntamente en la comprensión del problema. Como 
siempre, El Colegio de México y la Universidad de los Andes, en mis periódi- 
cas estancias académicas en Bogotá, me han dejado compartir su atmósfera 
espiritual y sus recursos académicos. 


MARCO PALACIOS 
MÉXICO, D. F., MARZO DE 2012 
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CAPÍTULO I 


PALABRAS, MOMENTOS Y LUGARES 
DE UN CONFLICTO ARMADO INCONCLUSO 


En una perspectiva de largo plazo valga considerar la sagaz observación con 
que abre El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte de Marx, (1852): “Hegel 
dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia 
universal aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvidó de agregar: 
una vez como tragedia y la otra como comedia”. Poco hegelianos, los colom- 
bianos hemos aprendido que nuestros “grandes hechos” de guerra y paz pue- 
den ser tragedia y comedia al mismo tiempo. Los ramalazos de violencia que 
cuando menos se espera golpean destruyendo vidas y bienes sin que importe 
qué nombre se les ponga: conflicto armado mayor o menor; guerra civil, gue- 
rra a la sociedad, guerra sin nombre.! La expresión “violencia pública”, em- 
pleada en el título del libro, denota toda forma de acción social o estatal por 
medios violentos que requiera un discurso de autolegitimación. La cadena 
de hechos que de c.1945 al presente conforman el proceso de violencia públi- 
ca colombiana, con sus recesos y altibajos, es tragedia en miles de hogares y 
vecindarios; representa la quiebra de los códigos morales y el cercenamiento 
de los lazos sociales; baste mencionar que los colombianos desplazados desde 
la década de 1980 suman entre 3500000 y 5200000.? Dos efectos sociales 
han sido: el agravamiento de la pobreza, de un lado, (Ibáñez Londoño, 2008) 
y, del otro, el robo armado y organizado de tierras campesinas en uno de los 
países que desde hace décadas adolece de una de las mayores concentraciones 
de la propiedad agraria en el mundo. Inscrito en la historia agraria colombiana 


| Aquí se acepta la definición de que un conflicto armado es aquel que registra en un año por 
lo menos 25 encuentros mortales entre diversas fuerzas, una de las cuales debe ser estatal. En 
esta clasificación, el colombiano es un conflicto armado interno menor. (Harbom & Wallens- 
teen, 2007). 

2 Estas magnitudes son comparables a las de Afganistán, Sudán, Filipinas, Ruanda, Somalia 
o de Angola antes del fin de su larga guerra civil. Las organizaciones nacionales e internaciona- 
les de defensa de los Derechos Humanos o las que se dedican al problema lacerante y masivo de 
los desplazados son, afortunadamente, numerosas. Para información completa, actualizada y 
confiable sobre el desplazamiento interno en Colombia, se sugieren: Consultoría para los Dere- 
chos Humanos y el desplazamiento, CODHES (http://www.codhes.org/); Naciones Unidas (http:// 
www.acnur.org/index.php?id_pag=565) e Internal Displacement Monitoring Centre (http://www. 
internal-displacement.org/). 
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del siglo xvi en adelante, el despojo de la tierra debe estudiarse considerando 
simultáneamente las localidades rurales y las ciudades que son los puntos de 
partida; sus actuales modalidades gansteriles tienen un antecedente en la se- 
gunda ola de la Violencia en el cordón cafetero centrooccidental del país. Así, 
pues, el conflicto armado puede verse como un proceso continuado en la so- 
ciedad y en el poder político, dentro y fuera de los confines territoriales de 
Colombia. 

Conflicto armado no es sinónimo de violencia que, obviamente, es uno 
de sus medios; el conflicto está inserto en sociedades con historias y memo- 
rias y, considerado en un mediano plazo, digamos que Colombia, a partir de 
la mitad de la década de 1940, conoce altibajos en función de las crisis recu- 
rrentes del sistema político y de sus fuentes de legitimación, sean internacio- 
nales, nacionales, regionales o locales. En esta línea, el texto que presentamos 
no tiene por objeto la violencia sino el conflicto social y en esto regresa al 
planteamiento básico del libro seminal de Guzmán, Fals y Umaña (1963) 
que apareció hace medio siglo. 

El conflicto armado inconcluso de los últimos sesenta años, prueba in- 
equívocamente que el monstruo que enfrentan los colombianos no es el Le- 
viatán de Hobbes, que exige de entrada la igualdad de todos frente a él, sino 
un Leviatán imaginario precisamente porque esa igualdad matricial no exis- 
te ni ha existido en Colombia. Por esto, al lado de un sistema de valores e 
instituciones liberales que emergen claramente en la década de 1810, coexis- 
ten prácticas recurrentes, circulares, de coacción y cerramiento sociales en 
gran escala. Las instituciones colombianas parecen funcionar adecuada- 
mente dentro de los marcos del Estado de derecho para aquellos grupos so- 
ciales integrados al mercado por los derechos de propiedad: exportadores, 
importadores (legales e ilegales), banqueros; propietarios de bienes raíces 
urbanos y grandes propietarios de tierras rurales; deudores, acreedores y 
empresarios formales, independientemente del tamaño de sus empresas; tra- 
bajadores sindicalizados, (sin olvidar la alta cuota de asesinatos de líderes 
sindicales en los últimos 20 años); clases medias con cuenta bancaria, deu- 
das hipotecarias y educación superior altamente subsidiada. Todos ellos 
pueden actuar y resolver razonablemente conflictos conforme a reglas lega- 
les predecibles. Inclusive la legalización de muchos empresarios-criminales, 
provenientes del narcotráfico, o la actual legalización de paramilitares bajo 
la Ley de Justicia y Paz, han sido más eficaces que, por ejemplo, la legaliza- 
ción de las posesiones de cientos de miles de campesinos o que la reincorpo- 
ración a la vida civil de guerrilleros bajo las seis leyes de indulto emitidas 
desde 1982.* Por fuera de las reglas del Estado de derecho quedan poblacio- 
nes de considerable peso demográfico distribuidas en una amplia geografía: 


3Las Leyes 49 de 1985; 77 de 1989; 7 de 1992; 40 de 1993; 104 de 1993 y 418 de 1997. Para un 
diagnóstico incisivo y temprano de los paramilitares, el Estado y la política, ver, Melo, (1990). 
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el porcentaje mayoritario que trabaja en la llamada economía informal; los 
propietarios de predios rurales acosados por los hampones con capital y co- 
nexiones para que les traspasen la propiedad; las poblaciones rurales despla- 
zadas por el fuego cruzado del conflicto. 

El hiato entre la ley y la práctica social pende de una pregunta de 1808: 
¿a quién se obedece cuando no hay rey? Es decir, ¿a quién se obedece cuan- 
do no hay ley que sea preciso cumplir? La desobediencia política se ha practi- 
cado en todos los niveles sociales; la de arriba, crea el campo propio del 
complot, antesala del asesinato de líderes, del motín pre o postelectoral, de 
la rebelión armada, de una guerra civil en forma; acciones generalmente au- 
tolegitimadas en el discurso político convencional o en el relato histórico 
oficial aunque, como es de esperar, la violencia de abajo (o en nombre de “los 
de abajo”) ha tenido pocas posibilidades de legitimación. Este sería el pro- 
blema clásico de El Leviatán en la época de la soberanía de los nacientes es- 
tados nacionales modernos que encontró un gran hito en la Paz de Westfalia 
(1648). Pero, como veremos, el límite de la soberanía nacional colombiana 
es la subordinación pragmática de las élites del poder a los grandes paradig- 
mas y políticas de Washington, en particular, la Guerra Fría, la guerra a las 
drogas, la guerra al terrorismo y al crimen organizado. La estabilidad de 
largo plazo de las élites colombianas obedece, aparte de factores como su 
adaptación a los ambientes clientelistas, al funcionamiento de lo que Pareto 
(1935) llamó “circulación” (Zuckerman, 1977); (Ramos, 2006). En la tradi- 
ción católica, han sabido reconocer, valorar y emplear el talento individual, 
dejando de lado el origen social de sus portadores, aunque poco se sabe de 
los ciclos de circulación puesto que no hay estudios empíricos. 


PALABRAS 


Las palabras aclaran y confunden. Platón reservó “guerra”, polemos, para 
designar las contiendas con los bárbaros a diferencia de “discordia”, stasis, 
que se refería a las guerras en el seno de los griegos pero que, según se colige 
de la historias de Tucídides o Jenofonte o de las tragedias de Esquilo o Sófo- 
cles, fueron tan feroces y de aniquilación total como las que se habían libra- 
do contra los persas. En estos asuntos, como seguramente en otros, los 
colombianos tenemos un platonismo propio. Cronológicamente hablando, 
Colombia entra y sale del siglo xx sumida en sendas guerras fratricidas; aun- 
que la historiografía considera que hubo períodos pacíficos como los com- 
prendidos de 1903 a 1930, o de 1933 a 1945, el empleo de métodos violentos 
ligados a los procesos electorales, o a la represión de protestas populares (de 
artesanos, trabajadores del petróleo o del banano, arrendatarios de haciendas 


*Vol. 111, parágrafos 2054 a 2057, pp. 1430-1431. 
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o colonos en las fronteras interiores) de 1918 en adelante, están sub-registra- 
dos cuando no suprimidos del relato. Se oculta además que, en búsqueda del 
orden político liberal y democrático, los neogranadinos-colombianos del si- 
glo xIx vivieron casi todo el tiempo en medio de contiendas inciviles. 

Valga subrayar que, desde el punto de vista de un método científico, los 
significados y las palabras que se emplean alrededor del conflicto armado 
continúan siendo ambiguos, equívocos, vagos. No estamos ante una ciencia, 
ni siquiera en esa disciplina particular que en Colombia se ha denominado 
“violentología”. Aquí se asume de antemano que estamos limitados a mover- 
nos en un plano descriptivo. Al mismo tiempo es evidente que cuando se 
amplía el círculo, esto es, del conflicto armado al conflicto social que lo en- 
vuelve, el lenguaje puede ser más denotativo y describir con más precisión." 
Este capítulo ilustra el punto; conceptos como “la Violencia” y derivados, 
cargan un fardo más pesado de indeterminación que los referentes al “Esta- 
do”, visto desde distintos momentos y lugares. Veamos. 


La Violencia, ¿“revolución social frustrada”? 


Si bien no se ha descifrado cómo el vocablo “la Violencia”, de uso corriente 
en el primer gobierno del Frente Nacional (FN), se transformó en un concep- 
to paradigmático, capaz de explicar toda una época histórica, hay consenso 
en señalar que los dos volúmenes de La Violencia en Colombia (1962 y 1964) 
abrieron camino y proveyeron una narración coherente, aunque emotiva y 
polémica, a partir de una maraña de agentes y situaciones locales y comar- 
cales, expuesta en sus partes más descriptivas gracias a los materiales reco- 
gidos por monseñor Guzmán (párroco de El Líbano en los años más aciagos 
de la Violencia y quien había sido miembro de la “Comisión Investigadora de 
las causas actuales de la Violencia” que designó el presidente Lleras Camar- 
go en 1958) que ocupan casi todo el primer volumen.? 

Interpretando el papel de la violencia en la formación nacional latinoa- 
mericana se ha sugerido un breve contrapunto de la Violencia colombiana 
(negativa) y la Revolución mexicana (positiva). Si bien en estos dos países se 
formaron tempranamente filiaciones políticas bipolares, liberales de un 
lado, católico conservadoras, del otro, a diferencia de Colombia, la tradición 
política mexicana se forjó, además, en las guerras contra las intervenciones 
extranjeras del siglo XIX y quizás por eso pudo definir en el xx los perfiles de 
una revolución social (Knight, 1992, pp. 124-125). La Violencia en Colombia, 
entendida como una combinación de lucha partidista endémica, bandidaje, 


5 Un buen punto de partida del problema se encuentra, por ejemplo, en Sartori, (1984, espe- 
cialmente en el capítulo 1v). 
$ Cfr. Russell, (1973) y Ortiz Sarmiento, (1994). 
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guerrillas, protesta social rural que desangró el país sin que pudieran recons- 
truirse la sociedad y el Estado, es entonces tragedia nacional, una manifesta- 
ción fundamentalmente destructiva de la violencia, una “revolución frustrada”, 
el fracaso colectivo de Colombia, veredicto que Hobsbawm (1968, pp. 263- 
273) recogió de Fals Borda y Knight (1992, pp. 124-125), probablemente de 
los dos. 

Mediante el concepto “revolución social frustrada”, central en la obra La 
Violencia en Colombia, se buscó entender la relación del conflicto social “con 
la aplicación de los medios violentos” (Guzmán, Fals & Umaña, 1963, p. 408). 
Con el material empírico que disponían, los autores imaginaron “una bola 
de nieve corriendo cuesta abajo; [...] lo que se inició como una polémica 
dentro del juego democrático por el uso del poder se fue transformando en 
conflicto abierto y saturante, para pasar por sucesivas etapas que podrían 
concretarse así: una de conflicto dirigido [...] y otra de conflicto pleno o de 
aniquilación” (p. 409). En un conflicto orientado políticamente (o con inteli- 
gencia y razón) la violencia es un medio para alcanzar metas racionales. 
Esta “etapa telética” habría ocurrido entre 1930 y 1932 o de 1948 a 1950, 
“cuando los partidos en el poder reclamaban para sí el derecho a imponer 
sus ideas para conformar a Colombia mejor” (p. 410). Pero entre 1950 y 1953 
y 1956 y 1958, “las formas de coerción física se aplicaron en exceso, perdién- 
dose la filosofía superior de la acción y la ideología del conflicto”. Aumentó 
la escala de “actitudes y actos individuales o grupales de agresión, oposición 
y destrucción como el odio, la venganza, los celos, la intimidación, el robo, el 
incendio y el homicidio, muchos justificados o excusados por el Estado, los 
partidos o grupos dirigentes [...]” (p. 410). Esta es la Violencia, “técnicamen- 
te distinta de la violencia clásica”. De allí dedujeron los autores, algo apresu- 
radamente, que “la verdadera revolución social se frustró en Colombia por 
haber pasado el conflicto incontrolado a etapa plena, agitando las pasiones 
primarias sin inflamar el intelecto y la razón. [...] El conflicto pleno es infor- 
me (en lo que se distingue del bélico) y parece que se amoldara dentro del 
esquema darwiniano de lucha por la existencia [...] (p. 410).” En el terreno 
acotado de la historia política podría entenderse el asunto del liderazgo tra- 
yendo al caso la guerra civil costarricense que terminó en 1949 con el triunfo 
del equivalente del Partido Liberal colombiano. Pero desde 1949, —y eso no 
parecieron advertirlo Fals y sus colegas—, los dirigentes liberales se encasi- 
llaron astutamente en la “resistencia civil”; de esta manera, dejaron amplios 
márgenes de acción armada a las bases sin comprometerse ni asumir alguna 
responsabilidad. En el poder, los conservadores perdieron el perfil conven- 
cional que los había distinguido en las contiendas políticas colombianas 
pues no pudieron reclamar ni la legalidad de la representación política ni la 


7 Los autores Guzmán, Fals & Umaña son precisos en referir las fuentes de los conceptos que 
emplean: “revolución social” (Sorokin, Brinton) o “conflicto social” (Durkheim, Simmel, Coser). 
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legitimidad basada en algún tipo de equidad social. Sin reglas claras, se 
mantenían violando su propia moralidad, combinando discrecionalmente lo 
legal y lo ilegal, con el propósito de instaurar una nueva hegemonía conser- 
vadora. Aprovecharon la oportunidad que brindaba la Guerra Fría, tomaron 
prestado de su lenguaje anticomunista y pudieron apoyarse en la dialéctica 
de “revolución” y “contrarrevolución” (Grandin & Joseph, 2010, pp. 1-42) 
que, en realidad, había planteado tempranamente Lenin, con su idea de 
“guerra civil mundial” de clases, que transformó en estrategia política a tra- 
vés de la Tercera Internacional Comunista en 1919 (Spencer & Ortiz Peralta, 
2006, p. 16). 

La comparación del papel de la violencia política de México y Colombia 
partió, pues, de un tópico: que la resistencia liberal, respuesta espontánea a 
la persecución política de las autoridades conservadoras, había conducido a 
estados de anarquía y desorientación valorativa máxime cuando quedaba 
aislada, presa de dinámicas meramente localistas que daban relieve a los 
“odios heredados” (Guzmán, Fals & Umaña, 1963; Hobsbawm, 1969). El tó- 
pico se desprendía de las caracterizaciones de la primera ola de la Violencia 
con base en “tres factores determinantes: a) Estabilización del grupo conser- 
vador en el poder, con exclusión violenta del contendor liberal. b) Utilización 
de la policía en una campaña de persecución innegablemente pensada y pla- 
neada desde las altas esferas del gobierno. c) Declaración de la resistencia 
civil por el Partido Liberal perseguido, la que pronto se tradujo en acción de 
grupos armados” (Guzmán, Fals & Umaña, 1963, p. 43). 

Puede decirse que, con todas las limitaciones que la investigación poste- 
rior y el desarrollo conceptual de las ciencias haya encontrado en La Violen- 
cia en Colombia, contenía el germen de visiones más recientes y frescas 
acerca del papel de la violencia en los conflictos armados internos. Primero, 
valga subrayar que el grupo con las riendas del Estado, además de sus divi- 
siones intestinas, públicas, abiertas, no disponía de recursos financieros, hu- 
manos ni organizacionales para someter a los opositores liberales mediante 
una persecución selectiva; por eso mismo, especialmente al comienzo, la per- 
secución fue indiscriminada, lo que legitimó a la guerrilla liberal, “la chusma”, 
“los muchachos”, que ganaban respaldos locales en la medida en que dieran 
alguna seguridad a sus copartidarios, limitando así el objetivo del gobierno 
conservador de someterlos y deshonrarlos. Segundo, que el Estado estaba 
desarticulado territorialmente, de modo que autoridad, mando o informa- 
ción no fluían como se esperaba en el diseño constitucional y legal. Tercero, 
la “resistencia civil” del Partido Liberal fue una política ambigua, divisiva en 
sus filas; también fue una retórica para condenar la acción de los grupos ar- 
mados liberales, tachados de bandoleros. En estas condiciones, estos se di- 


8 “La Dirección Liberal no quedó autorizada ni tiene facultades propias para abandonar la 
oposición civil y comprometer al partido en una revuelta armada” subraya el expresidente Ló- 
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vidieron o se dispersaron anárquicamente; las poblaciones quedaron 
desprotegidas y no tuvieron alternativa a “colaborar” con el gobierno. Cuarto, 
la regionalización que se presenta en La Violencia en Colombia es poco rigu- 
rosa; baste comparar la narración de la primera ola en Tolima (Guzmán, Fals 
& Umaña, 1963, pp. 48-49), con la de los Llanos (pp. 62-63), Boyacá (p. 81) o 
Antioquia (pp. 90-91). Por demás, esta aproximación geográfica inaugura en 
las ciencias sociales de Colombia el uso indebido de la cartografía.? Claro 
está que a partir de las primeras caracterizaciones locales se desarrollaron 
propuestas más finas como se advierte en la monografía de Roberto Pineda 
(1960) sobre El Líbano, que antecedió a la publicación de La Violencia en 
Colombia; en esta línea de mayor refinamiento van las tipologías bandoleras- 
guerrilleras de Sánchez y Meertens (1983); los estudios de Fajardo (1974) o 
Medina (1986) sobre las guerrillas del sur del Tolima!’ o la geografía cultural 
de Roldán en su estudio de la primera ola de la Violencia en Antioquia (1988, 
pp. 3-4).!! Sobre el conflicto posterior a 1985, baste citar por vía de ejemplo 
tres libros recientes de la “Colección territorio, poder y conflicto”.*? 

Los avances de las ciencias sociales y las investigaciones empíricas han 
superado muchas tesis y planteamientos del texto de Guzmán, Fals y Uma- 
ña. Algunas son muy debatibles, aun hoy en día. Por ejemplo, la idea de que 
la Violencia se desencadenó sin dirección intelectual, que no pasó por “la 
etapa telética” y entró rápidamente en la fase del conflicto abierto de aniqui- 
lación. De haber sido así, entonces ¿por qué habría quedado atrás “la escala 
de valores sacro-tradicionales y la estructura ‘cerrada’ de la Colonia”? (Guz- 
mán, Fals & Umaña, 1963, p. 421). ¿Acaso no parecía un mero deseo eso de 
que “el pueblo ha despertado definitivamente en casi todas partes después de 
sufrir el impacto de la violencia, [...] es posible que tenga una conciencia re- 
volucionaria pero faltan aún los dirigentes de nuevo cuño, con suficiente ca- 
risma, que concreten el perentorio afán nacional de ver una transformación 
real en las estructuras del país”? (p. 422). En esta veta interpretativa, opti- 
mista, la Violencia podía dar lugar a metáforas e idealizaciones a partir de la 
idea de “revolución social frustrada” y con base en esta armar el rompecabe- 
zas del presente para proyectar el futuro de una Colombia transformada. Se 
tiene un ejemplo en la interpretación del sacerdote y sociólogo Camilo To- 
rres Restrepo, personaje muy cercano a la elaboración del libro La Violencia 


pez Pumarejo en carta del 25 de agosto de 1952 al expresidente Ospina Pérez; citada en Franco 
Isaza, (1959, p. 290). 

2 Una crítica detallada y científica se formula en Pissoat y Gouéset, (2002, pp. 4-33). 

10 Cfr. Fajardo, (1974); Medina, (1986). 

11 La misma autora desarrolla la hipótesis con base en un arsenal de fuentes primarias antio- 
queñas en su libro (2002), Blood and Fire: La Violencia in Antioquia, Colombia, 1946-1953. Dur- 
ham: Duke University Press. 

12 García de la Torre & Aramburo Siegert, (2011); Vásquez, Vargas, & Restrepo, (2011); Apon- 
te & Vargas, (2011). 
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en Colombia, y que puede entenderse como un preaviso de su separación ra- 
dical de la teoría social para moverse hacia un humanismo católico, radical, 
precursor de la teología de la liberación. Acaso, ¿él mismo se vio como la 
encarnación del líder carismático y de nuevo cuño, y, consecuente, se preci- 
pitó al campamento madre del ELN en las selvas del Opón? Según Camilo, 


La Violencia ha constituido para Colombia el cambio socio-cultural más impor- 
tante en las áreas campesinas desde la Conquista efectuada por los españoles. 
Por conducto de ella las comunidades rurales se han integrado dentro de un pro- 
ceso de urbanización en el sentido sociológico con todos los elementos que este 
implica: la división del trabajo, especialización, contacto socio-cultural, sociali- 
zación, mentalidad de cambio, despertar de expectaciones sociales y utilización 
de métodos de acción para realizar una movilidad social por canales no previstos 
por las estructuras vigentes. La violencia además ha establecido los sistemas ne- 
cesarios para la estructuración de una sub-cultura rural, de una clase campesina 
y de un grupo de presión constituido por esta misma clase, de carácter revolucio- 
nario. Sin embargo, la violencia ha operado todos estos cambios por canales pa- 
tológicos y sin ninguna armonía respecto del proceso de desarrollo económico 
del país. (Torres Restrepo, 1963). 


Después de Guzmán et al 


Unos quince años después del hito bibliográfico de La Violencia en Colombia, 
Paul Oquist publicó Violencia, conflicto y política en Colombia (1978), trabajo 
que, pese a manejar bases estadísticas algo más depuradas, coincidió con la 
primera en la cifra total de muertos propuesta de alrededor de 180000, aun- 
que extendió el período a 1966. Oquist ordenó el rompecabezas con la tesis 
del “colapso parcial del Estado” a causa del sectarismo entre los partidos 
(pp. 41-52) que habría afectado todo el país geográfico y político y, de paso, 
criticó las principales narrativas en boga: a) Las luchas por el botín adminis- 
trativo de origen colonial que entronizara con cinismo la clase alta (postula- 
do de Fernando Guillén Martínez, 1963). b) Las instituciones disfuncionales 
(Fals Borda, 1963). c) La pugna defensiva de los dos partidos políticos, (Pay- 
ne, 1968). d) Las interpretaciones marxistas que de alguna manera represen- 
taban las líneas políticas de una izquierda militante dividida: el capitalismo 
desarrollista que expulsaba al campesinado (Zuleta, 1963); el latifundismo 
tradicional, obstáculo para completar la revolución burguesa que se había 
frustrado en los años 30 (Montaña Cuéllar, 1963; Posada, 1969), o las “moda- 
lidades de estilo en la dirección política” (Mesa, 1957). 

Según Oquist, la profunda división partidista de la clase dirigente colom- 
biana se filtró hacia abajo, reduciendo la autoridad del Estado y dejándolo 


Violencia publica en Colombia.indd 32 7/4/12 2:48 PM 


PALABRAS, MOMENTOS Y LUGARES DE UN CONFLICTO ARMADO INCONCLUSO 33 


en una situación de “derrumbe parcial” o “colapso” que abonó el terreno 
para el surgimiento de varios tipos de violencia. Oquist los explicó en fun- 
ción de factores de la “estructrura social”: el grado de comercialización de la 
agricultura (el café) o las rápidas trasformaciones demográficas que, ade- 
más, puso en contextos regionales. El “derrumbe”, en suma, habría creado 
“condiciones prerrevolucionarias en algunas zonas del país” cuando emer- 
gieron luchas entre clases, (agrarismo) y en todo caso en aquellas en que el 
Estado “no tiene control consolidado, aun hoy en día” como las “repúblicas 
independientes” a cargo de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom- 
bia, (FARC). No obstante, Oquist reconoce la fuerza de las luchas entre parti- 
dos multiclasistas al enfocar variedades regionalizadas de bandidaje o de 
violencia entre muncipios vecinos. Aunque no se interesó en el análisis de los 
aspectos culturales, nuestro autor navegó con la brújula de la “revolución 
fallida”. 

En 1983, el historiador Gonzalo Sánchez y la antropóloga social Donny 
Meertens publicaron una investigación que desentrañaba el bandolerismo, 
una de las expresiones más señaladas y enigmáticas de la Violencia. Analiza- 
ron tres elementos relacionados entre sí: el “terror estatal”, el fenómeno 
combinado de “anarquía e insurgencia” campesina y “el reordenamiento de 
las relaciones sociales y políticas” (Sánchez & Merteens, 1983). Partiendo de 
tipologías comparativas, por ejemplo las de Pereira de Queiroz para el Brasil 
O las de Eric Hobsbawm para Europa, investigaron las relaciones del bando- 
lero colombiano no tanto con los campesinos como con el poder establecido; 
se concentraron particularmente en las relaciones de los bandoleros con los 
partidos políticos tradicionales y con los gamonales, su encarnación local. 
De este modo mostraron un cuadro más complejo del conflicto: de un lado el 
régimen frentenacionalista y su pretendida centralización de gamonales y, 
del otro, las improntas locales y las formas de resistencia campesina surgi- 
das del agrarismo de los años 30 y el gaitanismo de los años 40. El bandole- 
ro, precisamente por ser producto social y actuar en diferentes localidades, 
(de las tradicionales de “aparcería” a las insertadas en un continuo rural-ur- 
bano más fluido) ofrecía variaciones de “bandoleros sociales” y “bandoleros 
políticos” intercambiables, de donde pudo decantarse la insurgencia guerri- 
llera. 

En 1987 apareció el trabajo de Daniel Pécaut, Orden y Violencia que, en la 
veta de la sociología crítica francesa de Alan Touraine, aportó una nueva 
perspectiva y enriqueció las agendas de investigación de los siguientes 20 
años. Pécaut partió de la relación Estado-sociedad y concluyó que el proble- 
ma central de Colombia residía en la configuración recíproca de orden y vio- 
lencia. El orden, implícito y manifiesto en la fortaleza de la tradición electoral 
o en la lealtad básica de los militares al régimen constitucional, no podría 
explicarse sin violencia. Puesto que no amenazaba sus intereses, las clases 
altas toleraron la violencia rural (1946-1960) que, al contrario, les permitía 
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reforzar el control de las masas urbanas. Resultado de esta simbiosis de or- 
den y violencia fue un Estado incapaz de organizar y representar la sociedad 
en su conjunto y forjar el sentimiento unitario de la nación. Sostuvo Pécaut 
que la Violencia de mediados del siglo xx había contribuido a desorganizar y 
desarticular el sindicalismo urbano y las movilizaciones rurales, reales o po- 
tenciales, fraguados en las luchas sociales de los años 30. Además, a partir 
del Frente Nacional, el clientelismo no solo fragmentaba la política por aba- 
jo, sino que la despojaba de referencias partidistas, mientras que por arriba 
reafirmaba el principio de la relación directa de los gremios económicos y el 
Estado, haciendo redundante la mediación de los partidos. 

Más tarde, cuando esta tesis se proyectó a la situación posterior a 1980, 
las guerrillas revolucionarias o los grupos mafiosos del narcotráfico y la polí- 
tica parecían juntarse en la función de entorpecer o neutralizar la fuerza de 
los movimientos sociales que buscaban desbloquear el binomio “orden y vio- 
lencia”. En el contexto optimista del colapso soviético y el breve receso de la 
Guerra Fría a comienzos de la década de 1990, esta interpretación formó la 
corriente dominante en las ciencias sociales en Colombia, acogida por el es- 
tablecimiento político y empresarial de inclinaciones filosóficas liberales que 
la leyó en una clave de moda: “el fin de la historia”. La línea había sido anti- 
cipada en Colombia: Violencia y democracia (Arocha, et al., 1987) que, acen- 
tuando el plural, “violencias”, pudo diluir la acción guerrillera en un cuadro 
de múltiples lógicas y escenarios de violencia, principalmente urbanos, que 
agobiaban la vida cotidiana de los colombianos. Si el concepto “violencias” 
llamaba la atención sobre el carácter multifacético, entreverado, banal y 
fragmentado de la violencia organizada, la guerrilla, inmersa en las “violen- 
cias”, resultaba ilegítima política e históricamente y debía negociar su fin. 
Llama la atención que el informe no prestara suficiente atención al narcotrá- 
fico, en la década de su vertiginoso ascenso. Además, sin mayor deliberación, 
se situó en la corriente mundial de transformación del derecho penal que eli- 
minaba la diferencia entre “combatiente” (guerrillero) y “criminal” (Orozco 
Abad, 1992) que consagró el Estatuto de Defensa de la Democracia (Decreto 
180 de 1988). Al poner el acento en las morfologías sociales y geográficas de 
“las violencias”, se dio, pues, respaldo científico al recetario normativo del 
Estado colombiano y en particular a sus leyes antiterroristas y de seguridad, 
al fin y al cabo versiones más refinadas del Estatuto de Seguridad de las ad- 
ministraciones López Michelsen (1974-1978) y Turbay Ayala (1978-1982). 


La violencia y las guerras civiles del siglo xIx 
Es posible, además, que la descripción descarnada de acciones violentas y la 


estrategia narrativa del libro de Guzmán, Fals y Umaña hubiesen ahondado 
en un aspecto de la lectura ideológica, nacionalista, tradicionalista, de la his- 
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toria republicana de Colombia. Al subrayar la brevedad de una “etapa teléti- 
ca”, la Violencia habría sido sustancialmente distinta de las guerras civiles 
del siglo xIx, comenzando por las de Independencia, implícitamente racio- 
nales en sus metas y por tanto honorables, heroicas, épicas. Sin embargo, los 
avances de la historiografía de esas guerras dejan entrever que la violencia 
que las acompañó también fue bárbara, arbitraria, cruel, en distintos grados. 
Que fueron frecuentes las situaciones romanas de “la guerra se sostiene con 
la guerra” entre otras cosas porque no había un fisco que les diera ordenado 
apoyo financiero y administrativo, ni una gerencia moderna de los recursos. 
Todo se hacía sobre la marcha y era impredecible, aunque se hubieran cen- 
tralizado los ejércitos bolivarianos que marcharon a Quito y Guayaquil 
(Ecuador) y al Perú. Conforme al espíritu Ilustrado y racionalista y al cuadro 
de valores liberales que definían el móvil emancipador, cabe preguntar ¿cuál 
derecho de guerra aplicó Bolívar en el asedio y toma de la provincia de Pasto 
y su capital en 1822? Más cerca de nuestra sensibilidad, ¿no fue barbarie lo 
que describió el gran escritor Jorge Isaacs al narrar pendencieramente las 
acciones de guerra por las que asumió responsabilidad en su aventura antio- 
queña de 1880? Estas preguntas no son anacrónicas; la concepción de los 
precursores (Miranda o Nariño) o de los libertadores (Bolívar o Santander) 
era tan moderna como la nuestra. Fueron conscientes de las fuentes de legi- 
timidad y del balance entre la moralidad en la guerra y la política de la gue- 
rra. Al fin y al cabo esta era partera de ejércitos libertadores y de Estados 
nacionales y de ella pendía la estabilidad de los regímenes políticos. Con 
base en este principio de Maquiavelo, Bolívar asumió la dictadura en 1828. 
Pero la historiografía oficial de la Independencia cubrió con un manto pa- 
triótico las acciones atroces. Sobre esa línea maestra los hombres de letras 
crearon mitografías y leyendas de las guerras civiles y miraron la barbarie 
con un lente rosa. Aun así y pese a la renuencia que tuvieron los líderes de 
los dos partidos a reconocer alguna participación directa en la Violencia, ter- 
minaron aceptando una responsabilidad difusa y difuminada, pues de otro 
modo les hubiera sido imposible justificar la fundación del Frente Nacio- 
nal.!5 

Por otra parte, de mediados de la década de 1940 en adelante, la Guerra 
Fría legitimó las guerras civiles en todo el mundo, de suerte que cada bando 
interno obtuvo un grado sustantivo de reconocimiento internacional. Es im- 
posible no advertir la centralidad absoluta de Estados Unidos en la defini- 
ción de las líneas políticas que adoptó la élite del poder en Colombia: del 
anticomunismo de la Guerra Fría a la “guerra a las drogas” y a la “guerra 


13 Desde ahora es importante citar el enfoque neoinstitucionalista que considera el Frente 
Nacional como uno de los ejemplos mundiales de pacto de élites políticas capaz de producir un 
orden político, crucial en el crecimiento económico de largo plazo. Cfr. North, Summerhill & 
Weingast, (2000, pp. 17-58). 
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global al terrorismo”, Washington le provee los argumentos y la agenda. En 
la esquina opuesta, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), Chi- 
na O Cuba legitimaron las guerrillas de izquierda, al punto que, recién co- 
menzaba la década de 1990, muchos analistas se apresuraron a suponer que 
el colapso soviético, la crisis económica cubana o el neocapitalismo chino, 
marcaban la obsolescencia inevitable de las guerrillas colombianas. Por váli- 
do que fuese el aserto, dejaba de lado arraigados problemas colombianos de 
bloqueo a la propiedad, a la ciudadanía o de “acceso a las élites”!*, manifes- 
tos en la acción guerrillera o de los narcotraficantes pero también en huelgas 
obreras, tomas de tierra o movilizaciones urbanas de protesta; no considera- 
ba, en fin, que la salida violenta a los bloqueos había ganado apoyo en sectores 
social o políticamente excluidos. Es decir, que ciertamente tenía legitimidad, 
limitada y acotada. Suponiendo un juego hobbesiano de suma cero, la legiti- 
midad rebelde afirmada con el poder de las armas, aunque circunscrita a 
unas cuantas zonas apartadas y a unos pocos grupos sociales, era la que per- 
día el Estado colombiano. 

Aunque esta explicación va en contravía de las tendencias dominantes en 
la interpretación del conflicto, debe ser expuesta y tal es el objetivo principal 
de este libro que pretende ilustrar esa dialéctica de guerra y política habi- 
tual, de formación estatal nacional y juego de poder en la arena mundial; es, 
en todo caso, una invitación a no cejar en la discusión de un tema público de 
la mayor actualidad. 


El Leviatán, El Carnero y la cinta de Moebius!” 


La guerra fue partera del Estado, gran estructura civilizadora, fundamento 
de los imperios antiguos de Mesopotamia, Egipto o China. En la Europa de 
los siglos xvı al xvii la guerra produjo centralización política y creó el Esta- 
do moderno. Existe una amplia bibliografía en torno a la eficacia de la metá- 
fora de Hobbes, el Leviatán, monstruo bíblico transformado en el Estado 
moderno, dios mortal, soberano absoluto al que los hombres, sumidos en las 
tinieblas y la superstición, en situación de guerra de todos contra todos, 
(como la guerra civil inglesa con el regicidio de Carlos 1) acuerdan entregar 
parte de sus derechos naturales (no el derecho a la vida) para alcanzar segu- 


14 Expresión de Burin des Roziers, (2002, p. 282). 

15 Utilizo la “cinta de Moebius” como una metáfora para explicar la continuidad sociedad-Esta- 
do y nación-mundo y su unidimensionalidad pese a la bidimensionalidad aparente. Esta cinta se 
construye con una tira de papel y se pegan los extremos dando media vuelta a uno de ellos. Al re- 
correrla con un dedo se comprueba que la cinta tiene una sola cara y un solo borde. Al cortarla a 
lo largo, por la mitad exacta del ancho, se obtienenten otras dos bandas entrelazadas que forman 
un bucle con las mismas propiedades. El sentido de un continuo sociedad-Estado, y no de una di- 
cotomía, aparece en la nueva literatura especializada. Ver por ejemplo, Migdal, (2001). 
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ridad y el reino de la luz y la razón. Se ha subrayado el papel de las mismas 
figuras escalofriantes del grabado en la cubierta de la primera edición de Le- 
viathan or the Matter, Forme and Power of a Common Wealth Ecclesiasticall 
and Civil (1651) que Hobbes discutió en detalle con el impresor y grabador 
francés Abraham Bosse.!'? En particular, se llama la atención sobre el Estado 
personificado, “hombre artificial”, gigante que, brotando de la tierra, ocupa 
la porción superior del grabado. Su torso y brazos extendidos formando una 
v, están recubiertos por una malla guerrera compuesta por trescientas cabe- 
zas humanas, al estilo de las figuras de Arcimboldo. Representan los súbdi- 
tos del Estado que lo (ad)miran mientras empuña una espada en una mano y 
un báculo en la otra, todo bajo las palabras del Libro de Job: No hay poder en 
la tierra que pueda compararse con él. La figura, como el diablo mismo, debía 
infundir miedo en cualquier transgresor del contrato social, independiente- 
mente de su estatus, pues afrontaría castigos más pavorosos que la inseguri- 
dad en estado natural (Bredekamp, 1999, pp. 247-266). 

Ahora bien, ni bajo la monarquía hispánica, en sus variedades Austria o 
Borbónica, ni en sucesivas épocas republicanas, pudo perfeccionarse un 
contrato social en torno de la autoridad del Estado en el sentido moderno, 
hobbesiano, de suerte que, ni luz ni tinieblas, reinó la penumbra, esto es, el 
cambio permanente de “las reglas de juego” a partir del barroquismo de la 
razón de estado.'” Se pueden encontrar claves para descifrar los orígenes de 
nuestra cultura política, segmentada en corporaciones o cuerpos dispuestos 
oligárquicamente, en una lectura de Conquista y descubrimiento del Nuevo 
Reino de Granada de las Indias Occidentales del Mar Océano, y Fundación de la 
ciudad de Santa Fe de Bogotá, primera de este Reino, donde se fundó la Real 
Audiencia y Chancillería, siendo la cabeza se hizo arzobispado. Cuéntase en ella 
su descubrimiento, algunas guerras civiles que había entre sus naturales; sus 
costumbres y gente, y de qué procedió este nombre del Dorado. Los generales, 
capitanes y soldados que vinieron a su conquista, con todos los presidentes, 0i- 
dores, y visitadores que han sido de la Real Audiencia. Los arzobispos, preben- 
dados y dignidades que han sido de esta santa iglesia catedral, desde el año de 
1539, que se fundó, hasta 1636, que esto se escribe; con algunos casos sucedi- 
dos en este Reino, que van en la historia para ejemplo, y no para imitarlos, por 
el daño de la conciencia, obra conocida como El Carnero del criollo santafere- 
ño Juan Rodríguez Freyle, que solo llegó a la imprenta en 1859.!8 Si bien la 
obra es más o menos contemporánea de la de Hobbes, no sigue como esta el 
“modo geométrico”; entre crónica, ficción literaria y “verdad histórica” (en 


lé Para la versión en español del clásico de Hobbes empleamos la primera edición del FCE, 
1940, con sucesivas reimpresiones, traducida al español por Manuel Sánchez Sarlo. 

17 La lectura canónica del barroco político español continúa siendo Maravall, (1944). Ver 
también, Murillo Ferrol, (1989). 

18 De las numerosas ediciones de El Carnero, aconsejamos las editadas por Darío Achury Va- 
lenzuela y Mario Germán Romero, esta última conocida como el Manuscrito de Yerbabuena. 
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una concepción de la historia como “madre y maestra”) relata situaciones ar- 
quetípicas de una sociedad de conquista que ya es de colonización. Sociedad 
fraguada por parásitos que viven materialmente de la explotación de los indí- 
genas y de los esclavos negros traídos del África, a los que han reducido y do- 
minan cultural y políticamente con base en una teoría estatal de la ficción 
legal y gracias a un rey remoto (Palacios, 1999b). En este sentido, la combina- 
ción de la obediencia a la “constitución no escrita” de la monarquía (elemen- 
to de la ficción legal), y la habitual conjura contra las autoridades civiles y 
eclesiásticas que la representan, ellas mismas enfrascadas en aparatosas dispu- 
tas jurisdiccionales, puede explicar la ambigiedad cardinal del Estado en este 
lado del océano, asunto poco explorado en la historiografía colombiana. 

Con buenas cargas de ironía El Carnero cuenta cómo unos oligarcas —fas- 
cinados por el poder, la prevaricación, la envidia, el fornicio y el crimen—, 
pobretones, —después de los infructuosos esfuerzos por hallar un Dorado 
prodigioso—, se resguardaron en corporaciones y ciudades y desde allí ma- 
nipularon con técnicas de duplicidad las querellas y conflictos entre los abo- 
rígenes y establecieron métodos y formas de sustraerse legalmente del 
gobierno del rey, causando los primeros cien años de calamidad del reino 
(Hernández-Torres, 1994). Teatro de los vicios públicos y privados de esa pri- 
migenia “república de españoles”, el sistema de El Carnero ha funcionado 
como Leviatán sustitutivo que, de paso, fijó unas líneas culturales de simula- 
ción política y unas imágenes del poder que, permanentemente reinterpreta- 
das, han perdurado a lo largo de casi medio milenio. Este duradero sistema 
de ambivalencia debía mantenerse desde adentro, legalmente, porque de 
otro modo hubiera socavado los pilares legitimistas del edificio hispánico. 
Así quedó plantada la semilla: a medida que avanzaran el mestizaje y la his- 
panización, llanamente dicho, “la civilización”, el orden social y el Estado, 
(la cinta de Moebius en movimiento) quedaban atrapados en los juegos del 
legalismo y barroquismo político en los cuales la estructura más duradera y 
decisiva fue la familia patriarcal. De allí entonces la fuerza del espíritu cor- 
porativo interfamiliar, con base en un derecho que admitía llanamente el 
peso del momento político y de la costumbre: obedezco pero no cumplo, en 
cuyo trasfondo acechaba la desigualdad radical, absoluta, de los vasallos, 
descritos en la forma de castas o agrupados analíticamente en “repúblicas de 
españoles” o “repúblicas de indios”. En un plano más general, puede inferir- 
se de El Carnero que si el objetivo central de la monarquía hispánica fue al- 
canzar en América la estabilidad política de largo plazo, hizo tales concesiones 
a las familias notables de criollos (que cooptaban fácilmente a los burócratas 
de la Corona) al punto de dejar en vilo el contrato social en el sentido del 
afianzamiento del Estado moderno. En otras palabras, en el mundo iberoame- 
ricano, el entramado social de las familias oligárquicas y de las corporacio- 
nes a su cargo se orientó desde un principio (y no a raíz de la Independencia, 
como suele suponerse) a torpedear el funcionamiento institucional del Estado. 
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En la misma Europa imperial la historia era distinta. De la maquinaria 
del absolutismo y el mercantilismo salieron nuevos y enormes imperios ma- 
rítimos y territoriales; monarquías simples y compuestas; absolutas o consti- 
tucionales, manejadas por burocracias centralistas de marcado timbre 
nacional moderno que, paradójicamente, produjeron otra gran estructura de 
poder con la cual estamos bastante familiarizados: el Estado-nación que, 
moldeado en principios políticos y valores humanísticos de la Ilustración del 
siglo xvii, ascendió incontenible en sucesivas oleadas violentas, liberadoras 
y revolucionarias contra los bastiones coloniales y monárquicos. Así, desde 
la Revolución de Independencia de Estados Unidos, el Estado nacional, (re- 
publicano en este caso) con los atributos de soberanía, legalidad y ciudada- 
nía, llegó a ocupar el centro político de la historia mundial y el núcleo 
legitimador por excelencia. Con la industrialización, los viejos imperios mer- 
cantilistas se transformaron en imperios industriales, nacionalistas, y el “im- 
perialismo liberal” llevó a la Primera Guerra Mundial cuyo ganador neto fue 
una potencia emergente, Estados Unidos que, en el siglo xx, se afirmó en to- 
dos los mares y continentes, en las bolsas y cancillerías, como el gran impe- 
rio del capitalismo industrial y financiero. 

Al subrayar la autonomía de la política en relación con la religión y la 
moral, las teorías seculares de Maquiavelo y Hobbes marcaron el punto de 
partida argumental de la modernidad política tal como se entiende hoy, dan- 
do un nuevo significado a la violencia que, no solo hace y deshace potencias 
e imperios mundiales, naciones y regímenes, sino que construye y reconstru- 
ye la maquinaria estatal, el sentido del honor del servicio público, civil y mi- 
litar, y la poderosa ideología del Estado que alienta lealtades y pasiones y 
encauza adhesiones hacia un orden político-legal y de valores que “el pueblo 
soberano” estima nuevo y superior. En uno de sus puntos culminantes, las 
guerras napoleónicas (1803-1815) y el Congreso de Viena (1814-1815) Clau- 
sewitz contribuyó a la formación de la visión Ilustrada de largo aliento sobre 
asuntos como las líneas que separan guerra y paz, las reglas legales en la 
guerra, el problema de los juegos probabilísticos de la confrontación propia- 
mente dicha; los valores morales y, en últimas, la guerra como expresión ci- 
vilizadora: la gran visión clausewitziana que, conforme a las interpretaciones 
propuestas por Eric Hobsbawm (1994, pp. 21-52), hubo de ser arrasada por 
la barbarie creciente de la “guerra total” del siglo xx, estatal, gerencial, tec- 
nológica.!” 

No resulta sencillo aplicar las reglas del ajedrez clausewtziano a las gue- 
rras civiles, comenzando por la de Estados Unidos, (1861-1865), la primera 
de la era industrial, destructiva, mortífera e inhumana en una escala hasta 
entonces desconocida. Pero en guerras interestatales, como las de Napoleón 
en la península Ibérica, (1807-1814) específicamente lo que en España se lla- 


12 Especialmente, el primer capítulo: “The Age of Total War”. 
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ma la guerra de Independencia, (1808-1814), o en su campaña rusa de 1812, 
resurgió el “partisano telúrico” que creó “desorden” al operar “la guerra irre- 
gular” que echaba una primera bruma sobre las líneas racionalistas que dis- 
tinguían con elegancia geométrica “legalidad” de “ilegalidad”; “legitimidad” 
de “ilegitimidad” y marcó una primera quiebra de los valores morales y hu- 
manistas del proyecto Ilustrado (Schmitt, 1984, pp. 22-41; 114-188). Eso fue 
lo que mostraron Goya en “Los desastres de la guerra” y Tolstoi en Guerra y 
Paz. Desde esta perspectiva, cabe una observación adicional. Las guerrillas 
colombianas contemporáneas (es decir, de 1950 en adelante) no luchan con- 
tra fuerzas de ocupación extranjera sino que entran directamente en el labe- 
rinto de la guerra fratricida (Palacios, 2001). No empuñan las armas para 
salvar la nación existente, sino para alcanzar un proyecto alternativo de na- 
ción: Colombia contra Colombia. Podría decirse que si su carácter telúrico 
está circunscrito a la “tierra firme”, (Schmitt, 1984, pp.127-129) es a una pa- 
tria chica antes que a la “patria nacional”. Bajo los principios de la Guerra 
Fría pudo evadirse este problema; ahí estaba la resonancia de aquel postrer 
aviso del Che, “hacer uno, dos, tres Vietnam” en América Latina, que ratifica- 
ba ideológicamente a la guerrilla en el gran registro internacionalista. Pasa- 
da la Guerra Fría, perdidos el lustre épico y el internacionalismo, la guerrilla 
quedó reducida a un “comunismo de campamento”, sin mucho qué decir, 
salvo los viejos estribillos. (Palacios, 2008). 

A lo largo de las páginas de este libro se conciben la sociedad y el Estado, 
la nación y el mundo, como formando una especie de cinta de Moebius. Es 
decir, como un continuo “de una sola cara” que parte de la sociedad local 
(por ejemplo, una vereda de caficultores campesinos en la década de 1960 o 
de cocaleros en la década de 1990) a otra sociedad local muy distante geo- 
gráficamente (un consumidor de café suave tostado o de cocaína de gran 
pureza en cualquier manzana de New York o de Berlín, por ejemplo); en el 
segmento siguiente se encuentran intermediarios sucesivos, cada vez más 
encumbrados y poderosos que, en algún punto, socializan e intercambian 
con representantes de las instituciones políticas, —como los partidos o los 
medios de comunicación—, y estatales —ejecutivo, legislativo, judicial— y 
con representantes de instituciones económicas —bancos, bolsas, agencias 
de propiedad raíz—; en el caso de las drogas ilícitas, este proceso se desarro- 
lla en contextos híbridos de legalidad-ilegalidad. La aparente cara externa de 
esta cinta sería lo estatal, sea interno o internacional que, en un punto deter- 
minado, vuelve a la “cara interna”, es decir, a lo social. Una imagen de la 
cinta detenida ofrecería cuatro segmentos: los “internos” (la sociedad local, 
regional o nacional y la sociedad internacional, integradas todas por el mer- 
cado) y los “externos” (el Estado nacional y el sistema internacional de Esta- 
dos conforme a sus intereses cambiantes). Aunque el libro se concentra en 
las “caras externas” de la cinta, es decir, en los contextos estatales de la vio- 
lencia pública colombiana, sean nacionales o internacionales, su interés 
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principal radica en la dinámica de la confrontación de las élites del poder y 
las élites guerrilleras. 


MOMENTOS 


Si en la actualidad el conflicto armado se concibe como una guerra sucia de 
baja intensidad, esto sería incomprensible sin considerar un horizonte tem- 
poral más amplio como el que sugerimos con esta periodización, según el 
esquema en la tabla 1.1. 

Con base en el esquema, se trata de conjugar en una sola narrativa tiem- 
pos políticos diferentes: los del orden internacional que, desde 1648, legiti- 
ma los Estados, y los tiempos de la legitimación interna. De entrada se 
asume que el conflicto no flota en el aire puesto que está inscrito en varios 
contextos simultáneos, irreductibles, específicos. Baste aclarar que si se dice 
“dictadura”, es porque falló el sistema de instituciones liberales y en la falla 
deben encontrarse elementos sociales y económicos, aparte de los específica- 
mente políticos y culturales. Lo mismo aplica al término “estado de sitio” 
sobre el que se vuelve adelante. 


La tradición política colombiana 


Las siembras sectarias y el personalismo ínsitos en una cultura política de 
cuño ibérico, que acentuó la derecha doctrinaria del Partido Conservador, 
convergieron surrealistamente en la elección presidencial de 1946 y en el 
cambio de régimen; abrieron la temporada de vendavales que arrasó los sis- 
temas de valores, los códigos morales sobre el empleo de la violencia pública 
y privada y los derechos humanos. En el sustrato de la formación nacional 
colombiana y de su cultura política se había consolidado tempranamente un 
sistema bipolar de tipo representativo en un molde perverso de elecciones- 
violencia-elecciones que dominó prácticamente el siglo xIx y quedó latente 
en la primera mitad del xx. La tabla 1.2 ilustra la relación entre elecciones y 
asesinatos; se aprecia que en aquellos departamentos con tasas de homici- 
dios intencionales superiores a la media nacional (1946-1957) habían au- 
mentado más rápidamente las tasas de participación electoral, (1939-1949) 
claro indicio de coacción y fraude. 
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Etapas del 


conflicto armado 


La primera ola de violencia, 
1949-1953 


La primera tregua, 1953-1954 


La segunda ola de Violencia 
1954-1958 


La segunda tregua, 1958-1962 


Guerra de guerrillas en los 
márgenes, 1962-1985 
Legalización de organizacio- 
nes paramilitares locales, 
1965/1968-1989 


Guerra sucia de baja intensi- 
dad, 1985-presente 


* Se sitúan en esta columna en aras de simplificar. A lo largo del texto se sostiene que estas organizaciones son peones en la guerra con- 


trainsurgente. 


FUENTE: Elaboración propia. 


TABLA 1.1 Fases, personajes y fuentes de legitimidad 
en la violencia pública colombiana, c. 1949-2010 


Principales grupos 


antiestatales 


Guerrillas liberales y guerrillas 
comunistas (marginales) 


Acuerdos de desmovilización 
de las guerrillas liberales 


Pájaros; bandas liberales y 
guerrillas comunistas 


Liquidación de bandas rema- 
nentes; conflictos con organi- 
zaciones comunistas 


MOEC, FUAR, ELN, FARC, EPL, 
M-19 


Organizaciones narcotrafican- 
tes* 
Organizaciones paramilitares* 


FARC-EP, ELN, M-19, EPL 


Períodos de la política colombiana 


y marcadores de legitimidad 


Populismo fallido y dictadura 


Dictadura 


Tentativa populista y dictadura 


Frente Nacional y Estado de 
sitio 


FN y estado de sitio. 
Primera crisis electoral del FN, 
1970 


Crisis electoral generalizada de 
los partidos Liberal y Conserva- 
dor. Constitución de 1991 
Surgimiento de nuevas fuerzas 
locales con sólido componente 
parapolítico 


Períodos de política mundial, marcadores 
de legitimidad, de interés para el conflicto 


armado colombiano 


Guerra Fría, 1945-1991 
Guerra de Corea, 1951-1954 


Desestalinización 

Revolución cubana 

Alianza para el Progreso 

Revolución Cultural china y disputa sino- 
soviética 

Crisis del mcr 

“París Mayo 68” 

Guerra a las drogas (1974- presente) 
Comienzo de la “transición a la democra- 
cia” 

Triunfo sandinista 

Fin de la Guerra Fría 

Guerra global a terrorismo y al crimen 
organizado, (2001-presente) 


Tb 
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TABLA 1.2 Elecciones y violencia 


Departamentos Participación electoral y homicidios 
Promedio de homicidios Participación Crecimiento 
intencionales por electoral* de la participación 
100000 habitantes electoral 
(1946-1957) 1939 1949 (1939-1949) 
Meta** 97,36 24% 62% 158% 
Norte de Santander 54,96 58% 101% 74% 
Tolima 43,53 47% 78% 66% 
Caldas 41,75 46% 653% 41% 
Promedio nacional 15,62 49% 63% 29% 


* Se consideran para 1939 la elección presidencial y para 1949 la elección a la Cámara de 
Representantes. 

** El Meta fue creado departamento en 1960 y en todo este período perteneció a la circuns- 
cripción electoral de Cundinamarca. 


FUENTES: Oquist, (1978, p. 67) y DANE, (1972), citados en Palacios, (2006, p. 220). 


La inercia del sistema elecciones-guerra civil- elecciones, llevó a que, de 
1910 a 1930, los liberales se dividieran en militaristas y civilistas. Mientras 
que los primeros, minoritarios, seguían creyendo en la virtud de las armas 
para resolver conflictos políticos y electorales, los segundos asimilaron la 
amarga derrota de la guerra de los Mil Días (1899-1902) y optaron por aban- 
donar los proyectos armados. Aun así las jornadas electorales y en especial 
las que marcaban cambio de régimen político (1930-1931 y 1945-1946) eran 
violentas, sobre todo en los municipios más equilibrados electoralmente; los 
dos partidos tenían alicientes para politizarlo todo como se hizo evidente en 
los nuevos frentes de movilización social, en el sindicalismo y el agrarismo; 
sin embargo, en la oleada de movilizaciones políticas que acaudilló Jorge 
Eliécer Gaitán (1944-1948) emergió un bipartidismo popular antioligárquico 
en un registro que la literatura latinoamericanista especializada llama “po- 
pulista”. Si las clases altas y sectores de los dirigentes nacionales de los dos 
partidos buscaron la unidad ante la amenaza del gaitanismo, más pudo el 
sectarismo que rompía con frecuencia los diques de la convivencia. El mis- 
mo gaitanismo estaba en vilo pues su caudillo circunscribió el proyecto polí- 
tico a las dinámicas electorales prevalecientes, es decir, al ámbito propio de 
un jefe del Partido Liberal en campaña electoral. Tal era su condición cuando 
fue asesinado en el centro de Bogotá el 9 de abril de 1948. Por eso, una vez 
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reprimidos los motines espontáneos y descoordinados que produjo el magni- 
cidio, emergió una sorda lucha sectaria de los dos partidos que ni siquiera 
pudo paliar el chivo expiatorio del comunismo internacional, según explica- 
ra cándidamente el embajador británico en Bogotá al Foreing Office, respon- 
diendo a una solicitud expresa de informar qué había pasado el 9 de abril 
(Palacios, 1986). 

De la tabla 1.2 queda claro que el Estado no funcionaba con el “monopo- 
lio legítimo de la violencia”, como prescribe el modelo weberiano; desde esa 
perspectiva era un Estado en quiebra. Pero, claro está, el de Weber no es el 
único modelo disponible y para que sirva en el caso colombiano habríamos 
de “modularlo” o desecharlo de plano. La paz que acordaron los dirigentes 
nacionales de los dos partidos después de la guerra de los Mil Días era paz 
armada de modo que en los municipios se quebraban fácilmente los contro- 
les en torno al ejercicio de la violencia política como lo demuestran sucesi- 
vas Crisis derivadas de las jornadas electorales, con secuelas sangrientas en 
comarcas de Boyacá o Santander (1930-1932), (Guerrero, 1991). Siguiendo 
esa tendencia, en 1948 se rompieron los grandes diques de contención nacio- 
nal. Entonces, en miles de veredas y centenares de cabeceras los liberales 
tuvieron que actuar en “estado de necesidad”, en defensa de su “vida, honra 
y bienes” contra el asalto arbitrario de las mismas fuerzas del Estado encar- 
gadas de protegerlos. Las identidades partidistas estaban tan enraizadas que, 
con su proclividad sectaria, parecían funcionar como si fuesen identidades 
étnicas. No en vano el mote “chulativa”, con que los grupos liberales desig- 
naban las fuerzas de policía durante la primera ola de la Violencia; ese era el 
nombre de una vereda conservadora del municipio boyacense de Boavita 
que desde 1837 había volcado su adhesión incondicional al Partido Conser- 
vador. “El verdadero enemigo, los chulavitas [...] los chulavos, los chunchu- 
llos, los Guates, los Paisanitos, los Chatos, los Patones, los indios, son 
nombres desdeñosos con que motejan los guerrilleros [del Llano, m. P.] a las 
fuerzas oficiales” (Franco Isaza, 1959, p. 191). 

En otra parte se hizo la crónica de la autodestrucción del cónclave liberal- 
conservador, del 2 de octubre al 9 de noviembre de 1949 (Palacios, 2002, pp. 
218 y ss.). Ese día, en la mañana, los presidentes liberales del Senado de la 
República y de la Cámara de Representantes informaron al presidente Ospina 
que se tramitaría en el Congreso una acusación en contra suya por violar la 
Constitución. Acto seguido, este impuso el estado de sitio en todo el país, acor- 
donó con tropa el Capitolio Nacional, disolvió el Congreso y las Asambleas De- 
partamentales, cambió el sistema de votaciones internas de la Corte Suprema 
de Justicia y decretó la censura de prensa hablada y escrita. Como se sabe, el 
estado de sitio se prolongó sin interrupción hasta 1958, cuando fue levantado 
brevemente. Con el autogolpe conservador y la abstención liberal en las elec- 
ciones del 27 de noviembre, la violencia indiscriminada corrió como pólvora 
por las regiones andinas y los Llanos y la democracia representativa alcanzó el 
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clímax de su crisis en el siglo xx colombiano. El día 28, 144 prohombres li- 
berales encabezados por los expresidentes López, Santos y Echandía, se diri- 
gieron al presidente de la República. Protestaron porque su partido “se vio 
alejado de las urnas por una coacción oficial sin precedentes [...] pues se le 
arrebató por la violencia no solo el derecho de votar sino el derecho de ha- 
blar”. En pocas palabras, el régimen era “terror organizado y sistemático, no 
conocido en Colombia desde la época del Pacificador español don Pablo Mo- 
rillo”. Precisaban que “millares de familias liberales que han sido arrojadas 
violentamente de sus domicilios andan hoy desterradas dentro de su propia 
patria [...] y aún han sido obligadas a cruzar la raya fronteriza [con Venezue- 
la, m. P.] en demanda de protección”. Reiteraban que el anuncio guberna- 
mental de prolongar indefinidamente el estado de sitio constituía “una 
dictadura de inequívoco tipo totalitario”.?% Los llamados “hombres de traba- 
jo”, los grandes empresarios capitalistas que, según la propaganda oficial 
eran la locomotora de una nueva Colombia, fueron zarandeados en tono gai- 
tanista: “los verdaderos hombres de trabajo” eran los miles de campesinos, 
obreros, artesanos, “la nobilísima y con frecuencia olvidada clase media”, los 
“modestos empleados”, todos “víctimas de su abnegada adhesión al liberalis- 
mo”. El memorial fue publicado en Bogotá, en un folleto sin pie de imprenta 
y con el título de El Golpe de Estado del 9 de Noviembre?! 

Aunque esta posición sobre la ilegitimidad del régimen se mantuvo,?? los 
jefes liberales, ora en resistencia civil abierta o en resistencia armada encu- 
bierta, seguían con atención las evoluciones internas de las facciones del 
Partido Conservador. Más complicada era la situación de los liberales rasos 
de pueblos y veredas que debían estar pendientes de las actitudes —sectarias 
o tolerantes— de las autoridades que, para ellos, eran cuestiones de vida o 
muerte. Aun así, pese a que algunos jefes liberales fueron hostigados públi- 
camente, como en el ominoso año de 1952, cedieron en un punto central: la 
necesidad de abandonar la movilización de masas de tipo gaitanista, sin im- 
portar el precio. Había que volver a la política institucionalista de puerta ce- 
rrada. En el decenio 1949-1958, aparte de que los grupos en el poder 
estuvieron profundamente divididos, fue ostensible la separación del control 


20 Esta caracterización es completamente coyuntural. Después de la guerra de los Mil Días, la 
mayoría de liberales (los civilistas) dejaron atrás la noción del nexo inextricable del estado de si- 
tio y el Derecho de gentes y se movieron en la práctica hacia el “estado de sitio punitivo”. Esa fue 
su orientación durante el Frente Nacional que, a tono con la legislación internacional, tuvo su 
punto máximo de expresión en el Decreto 180 de 1988. Ver, Orozco, (1992, pp. 54-56; 191-194). 

21 Se encuentra, algo traspapelado, en AGN, Ministerio del Interior, Despacho del Ministro, 
Informes de Orden Público, caja 4, carpeta 30, 1958. 

22 La Dirección Nacional del Liberalismo declaró que la elección presidencial del 27 de no- 
viembre de 1949 era “ilegítima, ilegítimos e insólitos los resultados”. Ver, Carlos Lleras Restrepo, 
“Informe de la Dirección Nacional del Liberalismo a la Convención del Partido, Bogotá, junio 23 
de 1951, citado en Guzmán, Fals & Umaña, (1963, p. 45). Antes, había calificado de “golpe de 
Estado” el cierre del Congreso en 1949. 
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político y el poder económico-social. Una vez que los dirigentes nacionales 
del conservatismo y las cúpulas de la oposición liberal dejaron que la Violen- 
cia rural corriera a su propio ritmo mientras buscaban los canales de la polí- 
tica habitual, tardaron algo en discernir que, al momento de su mayor fuerza 
destructiva, la Violencia coincidía con los años de optimismo febril en la mo- 
dernización social y cultural. (Palacios, 1995) Así, lo que en muchas veredas 
y pueblos era persecución y huida, flagrante rechazo de las autoridades mu- 
nicipales a ofrecer protección legal a las víctimas de intimidación, atropello 
abierto o masacre, en las cuentas nacionales, las memorias ministeriales o la 
prensa censurada, era el viaje colombiano a la prosperidad capitalista. Tal 
partición esquizofrénica de la realidad vivida por cientos de miles de habi- 
tantes de comarcas rurales y su eliminación tajante de la representación ur- 
bana de los grupos dominantes, remite a una forma de legitimar la fractura 
de los lazos sociales y al predomino de la ideología tecnocrática en el sentido 
más literal de visión falseada. Acaso había llegado a su fin la “ciudad letrada” 
(Franco, 2000). Quizás por eso la Violencia ocultó la “quiebra de las institu- 
ciones fundamentales”: la familia, los partidos, los cuerpos de representa- 
ción política, el Ejército Nacional, la Policía Nacional, el poder judicial, la 
escuela rural y la socialización política de los niños, según la sobria descrip- 
ción del capítulo x de la obra de Guzmán, Fals y Umaña. En esa época, cuan- 
do fueron más delgadas y contingentes las líneas divisorias de lo legal y lo 
ilegal, de lo pacífico y lo violento, de la justicia del Estado o la de propia 
mano; cuando campeó la incertidumbre de la represión oficial o de la res- 
puesta armada indiscriminada, se socializaron políticamente millones de ni- 
ños colombianos al tiempo que se resocializaban sus padres y abuelos. Más 
aún, la Violencia fue una cortina que cubrió el desacato generalizado a la ley 
por parte de las élites empresariales y plutocráticas, esto es, sus prácticas de 
evasión fiscal, contrabando, tráfico de licencias de importación, sobrefactu- 
ración, operación en mercados negros y paralelos de moneda extranjera. La 
bonanza cafetera de esa época (1945-1954), que se caracterizó por fuertes 
fluctuaciones de precios de tipo especulativo, volvió rutinarias tales prácti- 
cas (Palacios, 1979). 

¿Qué había pasado con el Ejército Nacional, institución fundamental del 
Estado?” En las tres primeras décadas del siglo xx se consolidó un ejército 
profesional que, sin embargo, no se dedicó a defender las fronteras interna- 
cionales, mal definidas en el campo diplomático, sino a cumplir el papel po- 
lítico de árbitro y policía; a disuadir a los dirigentes de los dos partidos a no 
alzarse en armas en la contienda por el poder político (Pinzón de Lewin, 
1994). Simultáneamente, la consolidación de las Fuerzas Armadas siguió un 
patrón anticomunista afín a la ideología de revolución preventiva que preva- 
leció en las clases dirigentes después de la guerra de los Mil Días (1899- 


23 Un planteamiento general puede verse en Leal Buitrago, (1982). 
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1903). La mentalidad castrense se coció a fuego lento en la represión a los 
trabajadores petroleros de Barrancabermeja y de la zona bananera de Santa 
Marta en la década de 1920; en la represión de los masivos motines del 9 de 
abril de 1948, achacados nacional e internacionalmente a un complot comu- 
nista (Palacios, 1986) y a la participación del Batallón Colombia en la guerra 
de Corea (1951-1954), bajo el mando del Ejército de Estados Unidos (formal- 
mente la onu). Por esto es paradójico que, pese a la arraigada noción del 
“enemigo interno”, las Fuerzas Armadas (Ejército Nacional, Armada y la 
Fuerza Aérea) mantuvieran una organización jerárquica y territorial y un 
tipo de equipamiento militar en función de la guerra regular. Con todo, do- 
minaba la inercia presupuestal que, si respondía a la larga tradición civilista, 
implicaba la debilidad fiscal puesto que las élites del poder no querían pagar 
los impuestos que requiere el funcionamiento de un Estado moderno y de- 
mocrático. A este respecto debe subrayarse una paradoja: durante el régi- 
men “populista y militar” de Rojas Pinilla (1953-1957) y la Junta Militar 
(1957-1958) bajaron ligeramente las asignaciones a las Fuerzas Armadas en 
los presupuestos nacionales. Excepto el golpe de Rojas, instigado por una 
poderosa facción conservadora que entró en colisión con la del presidente 
Gómez, las Fuerzas Armadas colombianas no participaron en la militariza- 
ción latinoamericana, (los dictadores que, directamente, salían de los cuarte- 
les a la silla presidencial) ni antes ni después de lo que conocemos como el 
fenómeno global de la Guerra Fría. 


La Guerra Fría y nuevos conceptos de las ciencias sociales 


Tanto el vocabulario político y periodístico como los conceptos de las cien- 
cias sociales han cambiado a lo largo del tiempo para referirse al conflicto 
interno. Íntimamente relacionados entre sí, respondieron hasta 1991 al con- 
texto de 40 años de Guerra Fría. Además, en la década de 1960 estalló la crisis 
del Movimiento Comunista Internacional, expresión burocrática que reem- 
plazó a la Tercera Internacional Comunista, (1919-1943) y que siempre tuvo a 
Moscú por capital; la crisis llevó a la postre al colapso del sistema soviético en 
1990-1991, al fin de la Guerra Fría y a la esperanza de paz mundial duradera. 
Pero en la última década del siglo xx ocurrió lo contrario: un violento reajus- 
te geopolítico, un ciclo de guerras feroces en los Balcanes, el Medio Oriente, 
África. En cualquier caso, el 11 de septiembre de 2001 marcó el regresó del 
espíritu de la Guerra Fría pero con un enemigo ubicuo, el terrorismo o el cri- 
men organizado, que debían enfrentarse con los mismos medios de barbarie, 
incluida la tortura administrada por el Estado. En segundo plano acechaba la 
guerra a las drogas, también global, que desde 1984 había alcanzado el pri- 
mer plano en la política doméstica e internacional de Colombia. 
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Puesto de moda poco después de la Segunda Guerra Mundial, el término 
sociológico “modernización” fue producto de las reformulaciones ideológi- 
cas occidentales de la Guerra Fría (Bendix, 1967). Expertos en las ciencias 
sociales, enfocaron con atención el Tercer Mundo, campo de batalla entre 
los dos bloques y rastrearon las condiciones del cambio estructural requeri- 
do para superar el atraso económico —definido por bajos niveles de producto 
por habitante y por trabajador— y alcanzar la fase del crecimiento sostenido 
del p1B.2* De este modo dibujaron las coordenadas de una posible transición 
de “lo tradicional a lo moderno”. Este paso se denominó modernización, 
concepto teleológico que también fue adoptado por la politología. Un país se 
modernizaba en cuanto el sistema político penetrara y destruyera los subsis- 
temas tradicionales, irracionales y antimodernos, basados en lazos adscripti- 
vos, corporativos y comunitarios, incluidos los religiosos. La prueba era que 
el individuo ingresara al reino de una autoridad nacional derivada del plura- 
lismo, la competencia y la secularización de la cultura política.?? Es evidente 
la utilidad del concepto modernización; ayuda a establecer, por ejemplo, el 
cambio social colombiano en aspectos como el demográfico, la urbaniza- 
ción, la alfabetización, la composición sectorial del PIB, la distribución del 
ingreso o el comercio exterior, cuando el país del café y la industrialización 
sustitutiva dio paso al país de la cocaína, (en ambas situaciones Estados Uni- 
dos fue el principal mercado consumidor) la desindustrialización, terciariza- 
ción e informalidad laboral. Pero la modernización no explica, sin embargo, 
la profundidad del cambio que representó la aceleración de un tipo de capi- 
talismo salvaje y sus conexiones profundas con el complejo política-violen- 
cia; ni las trasformaciones del poder mundial y el papel de Estados Unidos 
en la modernización de un país tecno-económicamente atrasado y fiscal- 
mente débil como Colombia. 

Como alternativa a la modernización y a la bipolaridad consustancial a 
la Guerra Fría, en los años sesenta y setenta se ofreció la “sociología de la 
dependencia”, un modelo de interpretación histórico-estructuralista con 
base en el marxismo, la sociología clásica, principalmente la de Weber, y una 
historiografía económica de timbres cepalinos (Halperin Donghi, 1982). El 
producto intelectual latinoamericano hacía parte de una renovación concep- 
tual más amplia, consagrada en nuevos vocablos y vocabularios: “Países No- 
Alineados” o el arriba mencionado y bastante trajinado en la prensa o en la 
literatura especializada: “Tercer Mundo” (ni primer mundo, el Occidente ca- 
pitalista; ni segundo mundo, el bloque socialista soviético) que comprendía 
simultáneamente un área del planeta (Asia, África, América Latina y el Cari- 
be), una historia de sometimiento colonial y descolonización reciente (1945- 


2 De las diferentes definiciones del desarrollo económico ha prevalecido esta, formulada por 
Kuznets, (1966). 
25 Cfr. Almond & Coleman, (1960); Apter, (1965); Levy, (1966). 
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1965); una realidad socio-económica (países no-industriales, con bajísimos 
niveles tecnológicos, altísimas tasas de crecimiento demográfico, ingresos 
miserables para la mayoría de los habitantes y “marginalidad social crecien- 
te” de las masas); una forma de inserción en “la economía mundial”, (centro- 
periferia; intercambio desigual). 

Según la “sociología de la dependencia”, la Colombia del FN podía clasifi- 
carse de “Estado liberal oligárquico” que, una vez más, enfrentaba el ascenso 
del “nacional-populismo”. Si en la década de 1940 el sistema bipartidista ha- 
bía superado la prueba del gaitanismo, en la de 1970 hizo lo propio con ANA- 
PO (Alianza Nacional Popular) (Palacios, 1971, pp. 39-48; 91-112). Pero poco 
después empezaría a debilitarse por la gravitación de una enorme y bien ra- 
mificada cañería: la economía de la droga; por arriba se rindió ante la cultu- 
ra hedonista y del dinero fácil, a cualquier precio, que dejó el país ad portas 
de la modernización mafiosa (Burin des Roziers, 2002, pp. 279-287). Nadie 
anticipó que en la década siguiente la estructura mafiosa ruralizada forjaría 
una alianza poderosa y popular: terratenientes —recientes y antiguos— con 
la parapolítica federalista que, entre otras cosas, se propuso modernizar el 
país, domesticando el paisaje con palma africana, como lo dijera el finado 
Vicente Castaño, uno de sus líderes más señalados, sanguinarios e incómo- 
dos.?6 

Si en plena Guerra Fría se acordó llamar “la Violencia” a la confronta- 
ción armada de 1945-1964, nunca se supo cómo nombrar la guerra de gue- 
rrillas revolucionarias de los años 60 y 70, quizás porque fue un fenómeno 
marginal en cuanto a número de combatientes o cobertura geográfica. Al 
promediar la década de 1980 al ritmo del narcotráfico y sus flamantes recur- 
sos, y en plena “globalización”, el conflicto armado se expandió sostenida- 
mente por el mapa de Colombia. En esas condiciones empezó a hablarse de 
“conflicto armado”, expresión proscrita del vocabulario oficial durante el go- 
bierno de Álvaro Uribe Vélez que dio a su Política de Seguridad Democrática 
una palabra clave, “narcoterrorismo”, el verdadero enemigo.?” Hay muchas 
posiciones intermedias, marcadas generalmente por la reticencia a emplear 
la terminología internacional para designar el conflicto fratricida inconclu- 
so, largo, que produce desazón en los colombianos y que por su misma dura- 
ción se nos presenta como si fuera un fenómeno natural, consustancial a la 
historia, la geografía y la psiquis nacionales. 


26 Semana. (5 de junio de 2005). “Habla Vicente Castaño”. Recuperado de http://www.sema- 
na.com/wf_ImprimirArticulo.aspx?IdArt=87628 

27 Por ejemplo, EFE, El Universal. (15 de diciembre de 2007). “Condena Uribe a jefes de FARC a 
comer raíces”. Recuperado de http://www.el-universal.com.mx/notas/vi_468169.html 
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Oligarquía, populismo, clientelismo 


Interesa constatar que en Colombia nunca han sido derrotadas políticamente 
las clases dominantes y dirigentes de la “república oligárquica”.? Civilistas y 
antimilitaristas —desde la década de 1810 hasta fines del siglo pasado— en 
paz o en guerra crearon un modelo político representativo y una tradición 
liberales, en un país de mayorías campesinas individualistas aunque mante- 
nidas en el analfabetismo. Del fin de la guerra de los Mil Días y la separación 
de Panamá en 1903 al 9 de abril de 1948, en medio de cismas y desacuerdos, 
intentaron poner al día el modelo. El proyecto empezó a tener dificultades a 
partir de las movilizaciones sociales de los años 20 del siglo xx pero consi- 
guió reformarse en la década de 1930 y la primera mitad de la siguiente; libe- 
ral, gradualista, contempló fortalecer el fisco mediante leyes socialmente 
progresivas tanto en la recaudación como en el gasto. Con sentido de urgen- 
cia, el gaitanismo de los años cuarenta asumió la ampliación de los canales 
de representación política, proyecto que se derrumbó después del 9 de abril de 
1948 cuando, al son de los tambores de la Guerra Fría, cualquier manifesta- 
ción de protesta social fue recibida con recelo, desconfianza, miedo y, como 
al final de la década de 1920, las respuestas primordiales volvieron a ser poli- 
civas, penales, militares. 

En un país cuyas clases dirigentes se precian de legalistas y civilistas, las 
situaciones extremas de la época de la Violencia pusieron en entredicho la 
orientación del sistema constitucional. En la tradición legalista del estado de 
excepción o estado de sitio, ampliamente usado y justificado en la dictadura 
de Bolívar (1828-1830), que fijó un hito fundacional, el presidencialismo ad- 
quirió signos autoritarios, afines ahora con un sectarismo conservador que 
si veía en las dictaduras de Franco y Salazar el paradigma ibérico y católico 
—especialmente entre 1949 y 1953— fue inadecuado, puesto que de 1953 a 
1958 gobernó una coalición militar-civil autoritaria, nacida de un cuartela- 
zo, el único ocurrido en el país desde 1854. En aquellos años de implacable 
sectarismo de los dos partidos, que luego la dictadura del general Rojas Pini- 
lla trató de enfriar, las cúpulas de los dos partidos históricos, dejaron, desde 
la capital, el manejo político a las redes de gamonales municipales y provin- 
ciales, de suerte que “las bajas pasiones” quedaran confinadas a las capas 
populares y a los pueblos. Las clases altas y dirigentes prefirieron retirarse 
de esta escena bochornosa de confrontación directa, y estigmatizaron las 
contiendas locales a las que no dieron estatus de guerra civil, todo en nom- 
bre del civilismo y los valores republicanos; poco a poco fueron conscientes 
de que eran beneficiarias de uno de los períodos más prósperos en lo que iba 
corrido del siglo xx. De esta actitud oligárquica y su consigna “el país va mal 


n « 


28 Sobre la distinción, “clase dominante”, “clase dirigente”, cfr. Palacios, (1980). 
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pero la economía va bien”, como a comienzos del siglo pasado, deriva que el 
vocablo guerra civil posea en la Colombia de hoy un significado anacrónico: 
si las clases altas no participan directamente, entonces no hay guerra civil, 
independientemente de la escala, cubrimiento geográfico o intensidad de la 
contienda, como fue el caso de la Violencia o de la guerra sucia que se libra 
desde c. 1990. 

De este modo, las clases capitalistas y rentistas, así como los políticos 
profesionales que controlaban los tejemanejes administrativos y legislativos, 
se acomodaron al golpe de Estado de junio de 1953. Pero cuando Rojas pre- 
tendió ampliar y organizar sus propias bases de apoyo popular, en una répli- 
ca que con apresurada exageración se calificó de “tipo peronista de 
totalitarismo”, fue derrocado por una amplia coalición de frente civil que 
pronto pasó a ser “frente nacional” (Palacios, 1971, pp. 66-67). Este nuevo 
régimen, de origen plebiscitario, optó por un tipo de Estado con baja capaci- 
dad de recaudación de impuestos. Para atender las demandas electorales 
pasó la caja de galletas mediante diversos programas manejados clientelar- 
mente. Tratar de ejercer la representación política con el criterio social y el 
sentido movilizador característicos de la primera mitad del siglo, particular- 
mente de 1932 a 1948, resultó subversivo, máxime cuando la amenaza “cas- 
tro-comunista” se añadió a la lista de estigmas de la Guerra Fría (Palacios, 
1999b). Una alternativa al populismo pudo ser el clientelismo (Urrutia, 1992, 
pp. 421-444). En cualquier caso, el arreglo del Frente Nacional centralizó el 
viejo caciquismo sectario de modo que en los municipios o en los barrios de 
las grandes ciudades los recursos del rubro “política social” quedaron en ma- 
nos de congresistas, diputados de asambleas departamentales o concejales 
municipales. (Leal & Dávila, 1990) Los políticos profesionales pudieron pre- 
sentarse ante los beneficiarios-electores como los verdaderos dispensadores 
de cupos en escuelas y colegios oficiales, de derechos de vivienda, dotación 
de servicios públicos, vacunas. Las Juntas de Acción Comunal, que en zonas 
vulnerables de orden público quedaron a cargo de las Brigadas Cívico-milita- 
res, fueron instrumento de clientelas barriales y veredales que alimentaban el 
mercado electoral limitado por las reglas del régimen frentenacionalista. 

De todo esto puede inferirse que las élites del poder no tuvieron la opor- 
tunidad de aprender a dialogar y conciliar genuinamente con los represen- 
tantes políticos autónomos de las clases populares o con sus organizaciones. 
Ni revoluciones como las de México, Bolivia o Cuba; ni dictaduras tradicio- 
nales al estilo de las caribeñas o venezolanas, o burocrático-modernizadoras 
como las del Cono Sur; ni populismos blandos como los de Velasco Ibarra en 
Ecuador; ni duros como los de Vargas y Perón en Brasil y Argentina; ni gol- 
pes militares reformistas y nacionalistas como los de Perú o Panamá en la 
década de 1970; ni guerras civiles como la costarricense de 1949, de final li- 
beral y hasta socialdemócrata, nada parecido rompió la continuidad del domi- 
nio de la élite del poder que, conducida al borde del abismo por sus propias 
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pugnas, optó por el compromiso condicionado, dejando la masa electoral y, 
en particular la campesina, sumida en el sectarismo y la violencia fratricida. 
Abandonadas a su suerte, las poblaciones rurales encontraron salidas localis- 
tas; tejieron redes horizontales y verticales con los gamonales o apoyaron 
bandas armadas, siempre en desmedro de la legalidad estatal. Las bandas 
más empecinadas alimentarían la oposición al Frente Nacional adhiriendo al 
Movimiento Revolucionario Liberal, (MRL) o colaborando con las primeras 
aventuras guerrilleras, liquidadas por el Ejército, como fue el caso de Antonio 
Larrota, fundador y dirigente del Movimiento Obrero Estudiantil Campesino, 
(MOEC), o de Federico Arango o de Tulio Bayer. 

No hay que ser perspicaz para advertir cuán delgada es la tela que separa 
la discriminación política de la exclusión social. Si las reglas políticas del 
Frente Nacional limitaron la primera, su modelo de economía política desa- 
tendió la segunda, todo arropado por un civilismo de vieja data.?? Se supuso 
que desde la cúpula estatal bastaría diseñar programas destinados a aliviar a 
cuenta gotas la destitución de los sectores populares, rurales y urbanos, lla- 
mados marginales; así, al menos habrían de eliminarse las peores manifesta- 
ciones de la pobreza. 


LUGARES 


Al igual que con “las palabras”, tampoco se ha llegado al método científico en 
relación con la geografía del conflicto armado. Pero, igualmente, es muy difí- 
cil abordar la geografía sin entender el contexto, al menos de un modo general 
y aproximado. Para esto no basta entender la complejidad geográfica del país; 
es menester deshilvanar algo más fino cuando se habla de “región”, o micro- 
rregión” o incluso “municipio” (Cubides, Olaya & Ortiz, 1998, pp. 253-283). 
Sin este discernimiento no podría precisarse la relación campo-ciudad; cen- 
tro-periferia o nociones del mismo tenor. Adelante se verá, en una breve ins- 
pección al vocabulario oficial de los informes de la Policía Nacional, sobre el 
conflicto, (2002-2008) el peso de palabras como “vereda”, “sitio”, “corregi- 
miento” o “perímetro urbano” o “barrio”. Esas palabras señalan de una mane- 
ra más exacta los lugares del conflicto y a partir de ahí, investigaciones más 
elaboradas podrán acercarse al método científico. Por lo pronto hay que cir- 
cunscribirse a lo descriptivo. 

Una base de distinción multisecular en la historia colombiana es urbe- 
campo; lo urbano y lo rural. Pero, ¿qué “ruralidad” puede haber en un paraje 
selvático aislado, de acceso extremadamente difícil? En las notas de un breve 
trabajo de campo por los bordes de la selva del Caguán (1998) el sociólogo 
Fernando Cubides anotó que los colonos estaban sintonizados, como todo el 


2 Véase al respecto y para América Latina en conjunto, Thorp, (1998). 
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país, con la telenovela del momento: Paquita Gallego.” Al mismo tiempo, 
llegar al pueblo más cercano les podía tomar varios días de viaje penoso. En- 
focando el trasfondo, el avezado investigador apuntó: “tenemos suficientes 
evidencias de que el poder que ejerce la guerrilla por acá es incontestado 
pero la referencia intermitente a los ‘paras’ me comprueba que, para decirlo 
con pedantería “están en el imaginario político de los colombianos.” (Cubi- 
des, 1998, p. 181). Volviendo a las telecomunicaciones, es decir a la tecnolo- 
gía, los helicópteros y sistemas de comunicación satelital han permitido a la 
fuerza pública, más que a cualquier grupo ilegal, “matar la distancia”, literal- 
mente y en “tiempo real”, una ventaja técnica que se pierde ante el déficit en 
el “factor estratégico”*3!, Así, pues, cuando se habla de “presencia” de tal o 
cual “actor” del conflicto en un “municipio”, generalmente se indica un lugar 
alejado de un núcleo urbano, más bien inaccesible, aun de los campesinos 
más baquianos. Entonces ¿qué es “presencia”? ¿La de un campamento (de 
diferente tamaño, emplazamiento, equipamiento) o la del paso sigiloso, ge- 
neralmente al amparo de la noche, de alguna agrupación armada? Es más: 
cuando un aparato armado ilegal se presenta en un casco municipal, o aun 
en un corregimiento, o va de paso, se lo “toma” por las armas durante horas, 
excepcionalmente días; en estos casos, es posible que los lugareños sepan 
aproximadamente por dónde acampan o de dónde vinieron. Nada más. Pre- 
cisamente porque los “lugareños” deben mantener su filiación en secreto, 
(simpatizan, apoyan, son neutrales, o son contrarios a los grupos armados, 
legales o no) a su vez, los grupos armados guardan el secreto de la hoja de 
ruta. Su movilidad, como se sugirió, transcurre por “corredores” que, real- 
mente son un minucioso tendido de puntos de apoyo a lo largo de un eje; 
verbigracia, uno que corriera más o menos paralelo a la “carretera al mar”: 
Dabeiba-Mutatá-Chigorodó-Apartadó-Turbo, estaría unido por puntos invi- 
sibles a un ojo inexperto. 

Un repaso a la Operación Anorí, desde la perspectiva de los guerrilleros, 
muestra el alto riesgo de moverse sin “corredores” y, peor, sin contar siquiera 
con el apoyo elemental de un mapa.*? En la medida que avanzó el conflicto, 
en particular después de c.1985, los “corredores” y por tanto los “territorios” 
fueron crecientemente inestables para todos los grupos. La fluidez conllevó 
altas dosis de terror sobre la población civil que, pese al lugar común, se ate- 
nuaban en la medida en que una fuerza lograra consolidarse. El problema es 
que tales consolidaciones no consiguen sostenerse por largo tiempo, al menos 
dentro de situaciones de “guerra”, aunque se den casos de “presencias” recu- 


30 Publicado inicialmente en Análisis Político y reproducido (con fotos y mapas adicionales) 
en Crónicas de la Colombia Contemporánea, pp.178-202. 

31 Un aporte fundamental en este respecto se encuentra en Velásquez, (2011). 

32 Sobre la importancia decisiva que el Che Guevara atribuía a los mapas, ver, Kalfon, (1997); 
sobre los movimientos de la guerrilla sin mapas al momento de Anorí, ver, Hernández, (s. f., ni 
pie de imprenta). 
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rrentes. Poco se sabe de las fuentes internas de la inestabilidad (salvo lo que 
pueda deducirse de la misma literatura testimonial, guerrillera o paramili- 
tar) de suerte que, desde afuera, ésta puede inferirse del análisis estadístico y 
obedece a la táctica política y militar de las fuerzas irregulares y a operacio- 
nes envolventes de la fuerza pública que, centradas en el ejército y no en una 
policía moderna, ligada estrechamente a la población, duran poco. Un indi- 
cio de esta situación se colige de una observación estadística de los munici- 
pios que tuvieron el mayor número de incidentes del conflicto armado 
reportados por la Policía Nacional de 2002 a 2008. Al seleccionar aquellos 
con más de un incidente mensual, apareció un grupo de 47 municipios que 
se reordenó de acuerdo a la población (censo de 2005) para obtener un índi- 
ce de incidentes por mil habitantes (ver Anexo 1). Los municipios con mayor 
intensidad de incidentes de violencia resultaron vecinos. Por ejemplo, en 
Meta: Puerto Rico, Mesetas, Vista Hermosa, La Macarena; en Antioquia: 
Granada, San Luis, Cocorná y San Carlos. En Arauca: Saravena, Fortul, 
Arauquita, Tame. De tal vecindad pueden deducirse “corredores” y quizás 
“territorialidades bélicas”, unos y otras, valga insistir, de gran inestabili- 
dad. Concebidos como procesos sociales, serían comparables a la situación, 
medio siglo atrás, de las estigmatizadas “repúblicas independientes” como se 
plantea a continuación. 

Con la tabla 1.3, elaborada con base en un listado de 476 dirigentes gue- 
rrilleros de esas “repúblicas independientes” se pretende ilustrar, prima facie, 
las relaciones entre filiación política y territorialidad. 

Si bien es conocida la importancia de los liberales en el sur del Tolima, 
sorprende la de los conservadores en Marquetalia. Para ver el asunto con 
más precisión se elaboró un índice de concentración de 0 a 1 (ver tabla 1.4) 
del que se obtienen algunos resultados sobre la relación de filiación y territo- 
rialidad que ha sido un punto crucial a todo lo largo del conflicto colombia- 
no?*: 

Los números de la tabla 1.4 señalan que si los tres grupos políticos esta- 
ban dispersos en los ocho territorios de la tabla 1.3, la concentración territorial, 
baja en general, era algo más acentuada en el grupo comunista. Sin embar- 
go, considerado todo el espacio geográfico de las ocho “repúblicas indepen- 
dientes”, el índice, 0,41547827 señala que, al contrario de lo que suele 
suponerse, los comunistas no eran hegemónicos; más bien hacían duopolio 
con los liberales, quedando los conservadores en los márgenes, situación 
diametralmente opuesta a la nacional donde dominaba el duopolio liberal- 
conservador y los comunistas eran los marginales. De proyectarse el ejercicio 
a la confrontación guerrillas-paramilitares en los territorios que disputaron de 


33 Sobre el concepto, ver, García de la Torre & Aramburu, (2011, pp. 298-299). 
34 Agradezco a Graciela Márquez Colín, colega de El Colegio de México, quien me llamó la 
atención sobre esta herramienta e hizo generosamente los cálculos. 
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TABLA 1.3 Territorialidad y filiación en las “repúblicas independientes”, 


1955-1965* 
Territorios Comunistas Liberales Conservadores Total 

1. Alto Sumapaz 19 13 2 34 
2. Ariari 4 25 5 34 
3. El Pato 33 26 0 59 
4. Guayabero 7 1 0 8 

5. Marquetalia 22 13 10 45 
6. Riochiquito 20 1 2 23 
7. Tolima Oriente 123 18 1 142 
8. Tolima Sur 54 13 4 131 
Total 282 170 24 476 

* Se excluye el “Tolima Norte” que, pese a los planes guerrilleros, nunca alcanzó la categoría 
de “república independiente”. 


FUENTE: Elaboración propia con base en J. J. González Arias. El estigma de las repúblicas in- 
dependientes, 1955-1965. (Anexo 5, pp. 151-164). Bogotá: CINEP, 1992. 


TABLA 1.4 Un índice de filiación y territorialidad 
en las “repúblicas independientes” 


Comunistas 
Liberales 
Conservadores 


Total 


0,30217845 
0,11111111 
0,00218871 
0,179713416 


FUENTE: Elaboración de la Dra. Graciela Márquez, con base en la tabla 1.3. 
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1987 al 2006 es probable que los dos configuren duopolio con la diferencia 
de que el tercero en cuestión es la fuerza pública que jugó del lado paramili- 
tar. Además, los recursos de la economía de la droga hicieron más enrevesa- 
do el juego de cada aparato. 

El ejercicio es importante porque puede explicar una de las causas de la 
inestabilidad inherente a “territorios” y “corredores”, a eso que se ha dado en 
llamar “territorialidades de la guerra”, a medida que la confrontación se desen- 
vuelve de modo impredecible. Al igual que en las “repúblicas independien- 
tes”, para la etiqueta “comunista” siempre habrá en Colombia una etiqueta 
“anticomunista”, aunque las dos estén subsumidas en otros patrones, como 
en la pugna liberal-conservadora. No en vano el jefe del centro pionero del 
cambiante fenómeno paramilitar colombiano, Puerto Boyacá, reivindicó ha- 
berlo erigido en reacción al poder local de las Farc y haberlo convertido en 
“el primer fortín antisubversivo de Colombia” (Medina Gallego, 1990, pp. 
142-194). Con esto en mente puede elaborarse un cuadro más amplio. 


“Tres países” 


¿Cómo puede ser posible que transcurra medio siglo de “guerra interna” en 
un Estado moderno? El asunto es más común de lo que suele suponerse. 
Baste pensar en el “poderoso” Estado Británico del siglo xx durante su man- 
dato en Palestina o, más recientemente, en Irlanda del Norte. Una primera 
respuesta para el caso colombiano se encuentra en el entrecruce de cuatro 
estructuras de estirpe colonial, (latifundio, clientelismo, colonizaciones inte- 
riores y contrabando) que contribuyeron a mantener y enredar el conflicto. 
A mediados de 1980 se había formado el tejido apropiado para que el despe- 
gue de la economía de la droga implicara grandes dosis de violencia; ofrecía 
oportunidades a las FARC, el m-19, el EPL y el ELN, a las primeras bandas rura- 
les del narcotráfico y a las agrupaciones paramilitares, de diferente origen y 
catadura que, además, debieron transformarse una vez que fueron declara- 
das fuera de la ley en 1989.35 Para analizar las posiciones de cada una podría 
suponerse, en primera instancia, un país dividido en tres: a) las áreas metro- 
politanas y principales ciudades que albergan dos tercios de la población 
nacional y que llamaremos “islas de legitimidad”. En estas, las organizacio- 
nes de narcotraficantes establecen las reglas del negocio, compran protec- 
ción estatal, lavan y reciclan el dinero; b) nueve zonas de colonización 
reciente, “territorios de poderes fácticos”, habitados por menos de un 5% de 


35 Ver, además de la bibliografía citada, Duncan, (2006, pp. 211-239). Aunque hay impreci- 
sión en la caracterización del concepto “señores de guerra” y en ocasiones el libro resulta un 
compendio farragoso de situaciones específicas, la riqueza de estas y, en particular, la vuelta al 
tema de la política local y sus nexos con lo nacional, obligan a su lectura. 
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la población del país** y, c) el resto de Colombia, un país disperso en munici- 
pios de los departamentos de la Región Caribe y caucana o del Eje Cafetero, 
que oscilaban entre los dos primeros, un “país en el medio” que, contrariado 
con el teatro del Caguán, acogió con entusiasmo la Política de Seguridad De- 
mocrática del presidente Uribe y cambió los balances previos (Palacios, 
2006). 

Un tópico del conflicto colombiano señala la proclividad de los colonos a 
involucrarse, como quedó demostrado en esa amalgama de colonización, coca 
y guerrilla, el título de un libro pionero (Jaramillo, Mora & Cubides, 1985). En 
la década de 1960 el Partido Comunista Colombiano había desarrollado una 
conciencia especial de su papel en las sociedades de colonización. “La coloni- 
zación y la lucha de autodefensa armada se han entrelazado multitud de ve- 
ces, no sólo en la etapa contemporánea, sino en todo el proceso republicano”, 
escribió en 1962 Nicolás Buenaventura uno de los principales intelectuales 
del Partido Comunista Colombiano, Pcc, anticipándose en 30 años al concep- 
to de “colonización armada”.?” No era fácil, sin embargo, que las guerrillas 
comunistas siguieran una estrategia leninista; así, por ejemplo, los grupos del 
sur del Tolima quedaron atrapados en la espiral de “la violencia hobbesiana” 
característica de las fronteras interiores (Palacios, 1995, p. 212 y ss), y, por 
tanto en dinámicas predecibles del sectarismo localista. Sin embargo, en la 
medida en que se considere a las FARC como un producto del pPcc, es evidente 
que después de medio siglo de existencia siguen llevando la marca original: el 
origen campesino, con timbres indígenas en algunas localidades del surocci- 
dente colombiano, y el agrarismo nutrido en las movilizaciones gaitanistas y 
comunistas de las décadas de 1920 en adelante. Si de moverse como pez en 
el agua campesina se trata, los estrategas de las FARC encontraron un enorme 
potencial en los colonos pobres de los nueve frentes de frontera interior de la 
segunda mitad del siglo xx, que abrieron a la producción unos 4 millones de 
hectáreas. La afinidad de guerrillas y colonos es verosímil. Si antes de la eco- 
nomía de la coca el nexo era esporádico y ocurría en territorios dispersos, la 
trasformación de Colombia de país de tránsito de estupefacientes en produc- 
tor de hoja de coca y la formación de un amplio campesinado trashumante 
que tuvo en la nueva economía su segunda oportunidad creó, a partir de la 
década de 1980 y sobre todo en la siguiente, una de las más sólidas estructu- 
ras de oportunidad para el crecimiento de las FARC. El proceso no fue ni au- 
tomático ni sencillo. Las colonizaciones no inventan un orden social nuevo, 
reproducen el existente pero en un vacío político y de autoridad y en condi- 
ciones de laxitud de los lazos familiares y de forzosa invención cultural del 


36 Estos territorios son: Urabá-Darién; Caribe-Since-San Jorge; Serranía del Perijá; Magdale- 
na Medio; zonas del Pacífico (Nariño y Chocó); Saravena-Arauca; piedemonte andino de la Ori- 
noquia; Ariari-Meta y Caquetá-Putumayo. 

37 Cfr. Buenaventura, (1962, p. 53); Ramírez Tobón, (1990, pp. 57-72). 
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nuevo espacio. En la base emergen antagonismos entre los intereses de los 
empresarios colonizadores y las necesidades de diferentes estratos campesi- 
nos. Crear y sostener un orden viable en una frontera hobbsesiana no es cosa 
de aprendices. Las FARC han crecido militarmente y se han devaluado políti- 
camente en el aprendizaje; aportan al orden social de las zonas de frontera 
cocalera la organización del mercado, el respeto a reglas básicas de conviven- 
cia social jerarquizada y el “poder que nace del fusil”. Es un orden siempre 
frágil, negociable, tan inestable y precario como el que allí logra construir el 
Estado nacional o los aparatos de narcotraficantes y paramilitares. La histo- 
ria menuda de cómo “administrar” al menor costo político una zona de colo- 
nos, máxime si son cocaleros, no se ha escrito y aguarda a los historiadores, 
porque allí yace otra clave para entender de qué fibras está hecha la guerri- 
lla. Pero entre más administración, menos revolución. Parece contradictorio 
que una guerrilla revolucionaria apuntale un orden clasista agrario y un tipo 
de economía tan salvajemente capitalista como el narcotráfico. Cuando tu- 
vieron que operar en una frontera menos reciente y con un potencial de lu- 
cha de clases, como la del Urabá, esta lucha degeneró en una guerra contra el 
rival interno, el EPL, por la supremacía sindicalista sobre los trabajadores ba- 
naneros y después por el control territorial. Entonces, ¿así definen las FARC O 
el EPL una praxis revolucionaria? Pero el verdadero problema que hubo de 
enfrentar la guerrilla en general al terminar la década de 1980 fue el crecien- 
te poderío paramilitar basado en el mismo principio de que “el poder nace 
del fusil” y en la misma técnica de “construir” territorios y “bases liberadas”. 

Si en la amplia y variada geografía de la colonización colombiana está 
comprendida la geografía de guerrillas, paramilitares, cultivos ilícitos, rutas 
del contrabando, su historia condensa millones de trayectorias familiares y 
biografías de campesinos colombianos en pos de mejorar sus condiciones de 
vida, abriendo monte en las selvas interiores del país. Entonces no debiera 
sorprender que guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes y contrabandis- 
tas hubieran ganado apoyo en las poblaciones de colonos individualistas, 
atomizados, que provienen de todos los rincones del país (Gros, 1992). Qui- 
zás la dispersión humana en el extendido frente colonizador y su carácter 
periférico, exterior a la Colombia andina y caribeña, contribuyeron a mante- 
ner entre los sectores urbanos educados la fantasía de que en Colombia no 
hay un problema de integración nacional originado en la cuestión agraria 
aún pendiente de solución (Palacios, 1995). 

La cuestión agraria se presenta como un agregado de tres elementos. 
Primero, el socioeconómico de doble cara: a) los efectos de las políticas agra- 
rias referentes a la propiedad y tenencia de la tierra, muchas de las cuales se 
originan en la época colonial y se proyectan a la república, en particular a la 
legislación de bienes baldíos que toma una forma más afín con nuestros 
tiempos en la década de 1870. En últimas, las políticas agrarias han llevado a 
una de las mayores concentraciones mundiales de la tierra (Banco Mundial, 
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2004) que, entre otras cosas, explica las corrientes colonizadoras. b) La preci- 
pitada apertura comercial de comienzos de la década de 1990, la simultánea 
caída de precios internacionales de los productos que competían con la pro- 
ducción de trigo, cebada, papa o maíz, y la dificultad de hacer la transición a 
otros cultivos, aceleraron la descomposición del campesinado minifundista 
tradicional de los altiplanos que, junto con los jornaleros itinerantes del algo- 
dón, el arroz o el café, encontraron alivio en los cultivos ilícitos (Puyana & 
Thorp, 1998). Es el caso de los campesinos de Nariño que respaldan su econo- 
mía doméstica con la coca del Putumayo aunque el mecanismo aumenta la 
inseguridad y la descomposición social en las veredas de origen. En las mar- 
chas de los cocaleros de 1996 fue palpable la presencia de campesinos de todo 
el país, incluido el país cafetero (Ferro, 1998; Cubides, s. f.; Puyana, 1997). 

El segundo elemento se refiere a la fragilidad de los derechos de propie- 
dad en las zonas de colonización, a la violencia endémica y a la ausencia de 
autoridad. Anunciación Ruiz, una campesina de Támara, Casanare, lo expre- 
só de este modo: 


Hace unos pocos años para acá, se ha vuelto todo una rosca política, de los unos 
y de los otros. Lo que hizo venir la guerrilla a este pueblo fue porque echaron a 
robarse unos con otros. En la cosecha de café se robaban y no había castigo para 
nadie. No había remedio. Entonces ya se infundió que iba a llegar una gente que 
le daba duro a los que robaban y les daban también a los que vivían mal y esta- 
ban juntados con otras señoras. También les dieron duro a los ladrones. Porque 
uno bregando a recoger su cafecito para sus necesidades, y llegaba otro por la no- 
che y le robaba, lo dejaba a uno en blanco. Ese azote para darles duro sería man- 
dado por Dios. Hubo épocas que la misma policía la toparon robando en la 
cooperativa y por ahí en todas esas tienditas. Después de ver eso fue cuando hi- 
cieron esa toma en el 89 (Vargas Barón, et al, 1996). 


En este torbellino de derechos indefinidos de propiedad, territorios im- 
precisos, colonización espontánea, transcurrió la lucha implacable de para- 
militares y guerrillas e implicó grandes dosis terror sobre la población civil, 
cuya única salida fue huir. En el proceso se carcomieron los tenues lazos so- 
ciales de la autoridad política, al punto que los campesinos no siempre con- 
siguen distinguir quién es soldado, guerrillero o paramilitar. 


Uno no los ve, dice un campesino, porque uno desde que oye decir que viene un 
grupo de paramilitares, o que viene una tropa de ejército o lo que sea, uno no 
espera para mirar. Porque uno no tiene la seguridad si vienen a conversar con 
uno o si vienen es a matarlo (Uribe Alarcón, 1998b). 


Al correr la década de 1980 fue haciéndose de bulto que los “territorios 
de poderes fácticos” conformaban la retaguardia armada de todas las orga- 
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nizaciones ilegales. Si el narcotráfico era la sangre, el corazón estaba en las 
ciudades donde, como era de esperar, se disparó la tasa de homicidios que, 
de 1954 a 1985 apenas había sido ligeramente superior a la de Panamá o 
Brasil. Pero en cuanto la economía de las drogas liberó bases para el cultivo 
y el trasiego primario, generó combatientes para todos los lados y así emer- 
gieron paramilitares rurales y las huestes guerrilleras pudieron contarse por 
millares y no por centenares como en las décadas de 1960 y 1970. 

En este nuevo fluido social y cultural, las guerrillas, las FARC, en particu- 
lar, se presentaron como defensoras del campesinado que encontraba salida 
en la coca, una vez excluido o despojado de sus tierras y derechos ciudada- 
nos en los lugares de origen. El cocalero pobre y nómada, perseguido y estig- 
matizado, y los pequeños intermediarios pueblerinos encarnaron su idea de 
la injusticia social. Del otro lado, e independientemente de sus antecedentes 
inmediatos, algunos grupos y líderes paramilitares (como los hermanos Vi- 
cente y Carlos Castaño) fundidos en la cadena narcotraficante, —cuando no 
eran su emanación directa—, imitaron más abiertamente un discurso “popu- 
lista” en relación con la víctima y hablaron de proteger al propietario extor- 
sionado, secuestrado, asesinado por la guerrilla, prueba evidente de que el 
Estado colombiano era incapaz de cumplir la función constitucional básica 
de garantizar la vida, honra y bienes de los ciudadanos. 

Pese a la contaminación del narcotráfico y a la devaluación generalizada 
de las ideologías políticas, las guerrillas y los paramilitares representan inte- 
reses y visiones antagónicos del mundo. De algún modo expresan la dicoto- 
mía latifundista contra campesinos o comunidades indígenas del Cauca, 
que, en estructuras “bipolares” agrarias, como las de Urabá, Meta o Caquetá, 
por ejemplo, superan similitudes tales como los orígenes sociales de los com- 
batientes o los repertorios de violencia que emplean indistintamente. Ade- 
más, los paramilitares de las auc estaban bien integrados a las redes electorales; 
en la gran expansión de 1997 a 2003 tejieron pacientemente nexos sistemáti- 
cos con los poderes pueblerinos y urbanos. De este modo ganaron el estatus de 
interlocutores políticos para la desmovilización de 2003-2006. En pocas pala- 
bras, mientras las guerrillas se declaran y son de hecho el principal enemigo 
del Estado colombiano y del orden social prevaleciente, los conjuntos para- 
militares, entre los que deben incluirse las “nuevas bandas criminales”, 
(BACRIM) su versión reciclada, pueden concebirse como el aliado del Estado 
contraguerrillero y el principal enemigo de la democracia colombiana, preci- 
samente porque funcionan embozados dentro de instituciones políticas so- 
metidas a la erosión de los dos partidos tradicionales. 

Estas nuevas organizaciones paramilitares facilitaron la aplicación de la 
Doctrina de Seguridad Nacional de Estados Unidos que ha estado en la base 
de la lucha contra las guerrillas (Leal Buitrago, 2002; Leal Buitrago, 2003). 
En las localidades donde las guerrillas ganaban algún poder era frecuente 
ver la aparición de fuerzas paramilitares que fueron legales de 1965 a 1989 y 
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que han gozado del respaldo y estímulo del ejército y de los poderes locales. 
En la década de 1980 las formaciones paramilitares de base narcotraficante 
copiaron las tácticas, estrategias y organigramas de las guerrillas (Cubides, 
2005). Pese a la fluidez y diversidad de situaciones locales, paramilitares y 
guerrilleros establecieron en sus respectivos nichos un orden político y un 
sistema de justicia más o menos acatados por la población. 


Ciudad-campo-ciudad 


La “debilidad del Estado”, los bajos márgenes de maniobra y eficacia de las 
autoridades nacionales, puede comprenderse bajo otra perspectiva del papel 
de la violencia pública en la historia reciente del país. A partir del paradigma 
francés, Tocqueville definió la revolución social como el acto por el cual una 
clase destruye a otra. Acto que, paradójicamente, reforzó la tendencia multi- 
secular de centralismo estatal iniciado bajo Luis xIv. Preocupados por esta- 
blecer una estrategia revolucionaria marxista, Lenin y particularmente Mao 
fueron más allá. Si la práctica revolucionaria requiere un diagnóstico previo 
que, con base en el análisis de clases, descubra finamente cómo se distribuye 
territorialmente el poder de las clases dominantes, ¿cuáles son los elementos 
clave para conseguir apoyo en las clases dominadas? En “países semicolo- 
niales y semifeudales”, la pregunta lleva directamente a la cuestión agraria, a 
las posibilidades de revolución agraria con base en los campesinos más po- 
bres y desposeídos. Ahora bien, sin importar la letra de sus constituciones, el 
Estado colombiano no logró centralizarse con los atributos característicos de 
la modernidad política y todavía menos, por falta de materia, con los de la so- 
ciedad industrial. Desde un punto de vista panorámico, las guerrillas de la dé- 
cada de 1960 parecieron intuir que en la Colombia mayoritariamente rural, 
el poder estatal no estaba consolidado en la capital, como pudo ser el caso de 
Francia en 1789, o de Rusia en 1917. Luego se diría que “el campo rodea la 
ciudad”; en todo caso, el país agrario era una colcha de sociedades agrarias 
distintivas, más semejante a la China fracturada, espacialmente después del 
colapso imperial de 1911. Tan importante como esto era que las guerrillas 
comunistas surgidas de la Violencia heredaban una estrategia implícita de la 
izquierda revolucionaria de la década de 1920 que consistía en organizar la lu- 
cha de clases en los principales centros productivos del nuevo país, es decir, 
en plantaciones bananeras, líneas ferroviarias, campos petroleros, vapores en 
el río Magdalena, haciendas de café, algunas, como las del sur del Tolima, 
con fuerte componente indígena. Así, lejos de las grandes ciudades, nació la 
predilección mental y estratégica de politizar en las periferias territoriales 
que, se suponía, formaban el “eslabón más débil”. Puesto que la Violencia 
acentuó la fragmentación política del país, los revolucionarios de los años 
sesenta, particularmente los castristas, concibieron el movimiento armado 
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como una lucha secuencial que comenzaría por el control político-militar de 
los bordes remotos en algunos de los cuales se localizaban reductos de com- 
batientes de la época de la Violencia que no se habían acogido a las amnis- 
tías de los gobiernos de Rojas Pinilla en 1953 o del Frente Nacional en 1958.38 
Allí estarían los “focos”, las “bases de apoyo” en embrión. En una peculiar 
alquimia del vocabulario izquierdista de la época, o de un galimatías mental, 
se supuso una estrategia de “guerra prolongada” que, sintéticamente, impli- 
caba moverse “del campo a la ciudad”. 

Si se aplica la división del país supuesta arriba, (islas de legitimidad, te- 
rritorios de poderes fácticos, país en el medio) esa guerra revolucionaria se 
iniciaría en los “territorios de poderes fácticos”; consolidados estos, se des- 
plazaría al “país en el medio” y, finalmente, al llegar la hora insurreccional 
del canon leninista, se daría el golpe final en las metrópolis rodeadas, en “las 
islas de legitimidad” del sistema. Como se sabe, uno de los logros de la pax 
uribista?” fue congelar las guerrillas en los territorios de poderes fácticos, 
aunque es obvio que conservaron intacta la capacidad de “morder y correr” 
en otros ámbitos y no hay garantía de que no consigan reorganizarse en fun- 
ción del avance de su enemigo: la fuerza pública modernizada, pero fiscal- 
mente onerosa. 

En este sentido hay que subrayar que las guerrillas no perdieron espa- 
cios en la confrontación con las Fuerzas Armadas sino con organizaciones 
paramilitares, locales o de origen narcotraficante que imitaron sus esquemas 
organizativos (Cubides, 2005). Esa historia comienza en la apresurada huida 
de los capos del cartel de Medellín, a mediados de la década de 1980, que 
hallaron refugio en Puerto Boyacá, entonces el principal centro paramilitar 
del país, su retaguardia rural; allí descubrieron el valor estratégico de una “vo- 
cación” territorial-agropecuaria. La experiencia se generalizó entre los narco- 
traficantes que se dedicaron a acaparar tierras en una combinación de fines 
comerciales y militares (Reyes Posada, 1991). El proceso explica, en gran me- 
dida, las dinámicas intrincadas del conflicto armado en el que, después de 
1985, los contendientes son FARC (eventualmente EPL y ELN) con paramilitares: 
en el Magdalena Medio con el centro simbólico de Barrancabermeja;* Cór- 
doba; Urabá-Córdoba;* Urabá-Chocó; el Eje Bananero de Urabá;* el Oriente 
y Bajo Cauca antioqueños;* Meta, Putumayo, Vaupés, Los Montes de María o 
la comarca de la Sierra Nevada de Santa Marta. Así, sobre la marcha, las 
nuevas organizaciones paramilitares se transformaron en instrumento fun- 


38 Para una historia, ver, Molano, (1978). 

39 Por Pax uribista se entiende aquí la combinación de la Política de Seguridad Democrática 
con las prácticas de la parapolítica. 

40 Cfr. Vargas Velázquez, (1992); Archila, Bolívar €: Delgado, (2006). 

41 Cfr. Romero, (2003); Romero, (2007). 

2 Cfr. Botero, (1990); García, (1996); Ortiz (1999); Steiner, (2000); Ramírez Tobón, (1997). 

4 Cfr. García & Aramburo, (2011). 
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damental de la contrainsurgencia, con la enorme ventaja de cobertura terri- 
torial, movilidad y encubrimiento de violación de derechos humanos, puesto 
que el nexo con la fuerza pública no era abiertamente orgánico. Sobre la 
marcha, los paramilitares diseñaron una nueva estrategia territorial que 
combinaba el negocio del narcotráfico, centralizado en las ciudades, con un 
sistema de valores y estilos de vida urbana propios del capitalismo mafioso y 
del hedonismo posmodernista, con tareas contraguerrilleras, aunque en los 
comienzos urdieran alianzas puntuales con las guerrillas que terminaron en 
1987. 

De su lado, las guerrillas no lograron desentrañar el significado cultural 
y político de la demanda globalizada de narcótico y seguían mirándose en el 
cómodo espejo de la Guerra Fría. Sin embargo, a mediados de la década de 
1980 las FARC pusieron tierra de por medio con un Partido Comunista Co- 
lombiano débil y esclerótico; se militarizaron y los jefes afianzaron conduc- 
tas de caciques en territorios de frontera. En los procesos de paz hallaron un 
medio idóneo de incidir en el mundo urbano, conforme a viejas enseñanzas 
leninistas de “combinar todas las formas de lucha de masas”. La implosión 
del sistema soviético debilitó al frágil Partido Comunista Colombiano, y 
abrió campo a las FARC que pasaron al papel de actor político autónomo y de 
primera línea. En la última década del siglo pasado, en pleno auge de reclu- 
tamiento de adolescentes en el oriente y sur de Colombia, el Secretariado 
estaba seguro que los ingresos de la protección-extorsión en las cadenas del 
narcotráfico, subsanarían la ausencia de las “organizaciones de masas” y les 
permitirían ganar poder municipal frente a sus competidores paramilitares 
(Bejarano, 2001). 


Descentralizar y relegitimar el Estado 


Es usual que, con excepciones, la baja legitimación local de las institu- 
ciones políticas nacionales pase inadvertida en la historiografía y politología 
colombianas. Si hace un siglo los oligarcas liberales o conservadores consi- 
deraban que sus partidos construirían la nación, pues eran los medios más 
idóneos y baratos para producir orden político y sentido de lealtad política 
en las localidades, aun en las más remotas, ahora, por el contrario, nuevos 
mandones locales emplean pragmáticamente etiquetas electorales localistas 
y ocupan los escaños del Congreso para dirigirse a la nación y gobernarla. Si 
a partir del Frente Nacional el clientelismo fue una herramienta para centra- 
lizar el manejo de la caja de galletas que se pasa a los pobres, ahora, bajo la 
nueva correlación de fuerzas, marcada por la crisis de los partidos tradicio- 
nales, los jefes territoriales “descentralizan” con toda clase de medios entre los 
cuales la coacción, abierta o encubierta, es el principal. Pescan en el río re- 
vuelto de la crisis de los partidos, ejercen más poder, legal o armado, controlan 
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más recursos (comenzando por la tierra) y se han servido de la descentrali- 
zación política, fiscal y administrativa que, valga insistir, fue una respuesta a 
la crisis de legitimidad de 1985. Por eso conviene entender la elección popu- 
lar de alcaldes (1986, puesta en práctica desde 1989) como una reacción a la 
deslegitimación a raíz del trágico asalto del m-19 al Palacio de Justicia en 
1985.* Con ese telón de fondo era urgente negociar consensos políticos. Co- 
menzaron con la mencionada elección popular de alcaldes y terminaron con 
la Constitución de 1991 que estableció la elección directa de gobernadores, 
la representación indígena en un Senado de 102 miembros, (dos indígenas) 
el situado fiscal a los municipios y la asignación de regalías petroleras a los 
departamentos y municipios productores de esta materia prima, localizados 
generalmente en territorios de poderes fácticos. Si la dirigencia política vis- 
lumbró una salida de largo aliento con la Constitución en 1991 pronto se 
abrió una brecha enorme entre la letra del documento y la operación efecti- 
va del “nuevo” sistema político. Así se tornó problemático el artículo 22 de la 
Constitución Política de Colombia que define la paz como un derecho y un 
deber de obligatorio cumplimiento para gobernantes y gobernados. No solo 
por la dificultad de darle un desarrollo legislativo, precario hasta ahora, sino 
por el divorcio entre lo que decía taxativamente el articulado y la multiplica- 
ción en el terreno de agentes y formas de violencia (Palacios, 1995). A esto 
pudo haber contribuido la tradicional laxitud frente a los transgresores po- 
derosos, aparte, claro está, del fuero militar, asunto que no se ha resuelto del 
todo en el sistema legal colombiano, aunque, gracias a los avances de la 
agenda internacional de derechos humanos, los responsables, incluidos al- 
gunos generales de la República, recién empiezan a enfrentar procesos pena- 
les. La descentralización, que redefinió las relaciones del Estado colombiano 
y las entidades territoriales, torpedeó en la práctica algunos de sus principa- 
les objetivos: la coherencia de las políticas públicas y la transparencia y efi- 
ciencia de la gestión pública. 

Más aún. Si la Constitución del 91 fortaleció el regionalismo y el espíritu 
regionalista con su carga histórica y simbólica, también abrió la caja de Pan- 
dora al multiplicarse las disputas cruentas e incruentas por el control de la 
urna electoral. Esto no solo sucedió en los territorios de poderes fácticos, 
sino en muchas comarcas desde Urabá a la Sierra Nevada de Santa Marta. 


44 Un comando armado del m-19 se tomó el Palacio de Justicia, en la plaza de Bolívar de Bogo- 
tá, secuestró a los ocupantes y se disponía a pedir un “juicio público” al presidente de la Repúbli- 
ca, acusado de “traicionar el proceso de paz”. Para recuperar el edificio y liberar los rehenes se 
desarrolló una operación militar de tierra arrasada. En las 27 horas que duró, un pavoroso in- 
cendio consumió gran parte de la edificación y entre llamas, gases tóxicos, metralla indiscrimi- 
nada o el tiro de gracia, encontraron la muerte más de un centenar de colombianos, de los cua- 
les once eran magistrados de la Corte Suprema de Justicia. Solo uno de los 36 guerrilleros del 
comando salió con vida. Once personas capturadas por el Ejército Nacional fueron desapareci- 
das, probablemente después de ser torturadas. 
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En las furias por acaparar el poder local, la guerrilla quedó en desventaja 
ante los enriquecidos del narcotráfico y empoderados en la guerra sucia que, 
por si fuera poco, terminaron de grandes beneficiarios electorales de las des- 
movilizaciones paramilitares acordadas en Santa Fe de Ralito (2003-2006).*% A 
cambio de entregar las armas y desmantelar los aparatos de guerra, los jefes 
paramilitares consolidaron sus latifundios, manejaron fondos públicos (como 
el sIsBÉN, Sistema de Identificación de Potenciales Beneficiarios de Programas 
Sociales), tuvieron acceso al crédito público (a través de FINAGRO, Fondo para 
el Financiamiento del Sector Agropecuario, o de los Fondos Ganaderos) y pu- 
sieron sus bancadas en el Congreso y demás corporaciones públicas. Como 
resultado se agravó la fragmentación territorial del Estado y se rompieron las 
líneas de mando en la administración pública; en el fondo, se concentraron 
los recursos económicos en desmedro de los campesinos y las familias de 
bajos ingresos en los departamentos que coparon los nuevos señores electo- 
rales. 

En los contextos enunciados en este capítulo habría que preguntarse 
¿qué pasó con la insurrección revolucionaria? ¿Qué fue de la oligarquía? En 
últimas, ¿en qué terminó el proyecto histórico del bipartidismo que, desde la 
misma época de las luchas de emancipación nacional, había conseguido cir- 
cunscribir oligárquicamente el significado constitucional y legal de los asun- 
tos de guerra y paz; erigir los tinglados culturales y de representación política 
y, además, había sido diestro en trazarle dirección económica al país-en-el- 
mundo y darle sentido vertical al orden social? ¿Cómo se han establecido las 
relaciones específicas del Estado y la sociedad una vez que el país quedó im- 
bricado en un conflicto armado que también debe guiarse por las reglas de la 
Guerra Fría y la guerra global a las drogas y al terrorismo y el crimen organi- 
zado? 


45 Santa Fe de Ralito, caserío del municipio de Tierralta, departamento de Córdoba, está ubi- 
cado en un enclave dominado por los paramilitares que sirvió de centro de las negociaciones 
con el gobierno de Uribe y fue punto de concentración de sus contingentes (“zona de ubica- 
ción”) en el proceso de desmovilización y entrega de armas de las AUC. 
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CAPÍTULO II 
GUERRA FRÍA Y REVOLUCIÓN 


En los comienzos: Frente Nacional y Revolución cubana 


La década de 1960 empezó con grandes expectativas. Pese a las disputas intes- 
tinas, más acusadas en el Partido Conservador, a incidentes de violencia políti- 
ca en muchas localidades, al espíritu conspirativo que rodeó el regreso de 
Rojas Pinilla al país y su juicio en el Congreso, los dirigentes del Frente Nacio- 
nal (FN) podían estar optimistas porque, en lo fundamental, el reparto biparti- 
dista estaba funcionando bien. La izquierda liberal era una minoría creciente 
y respetable. En 1962 la candidatura presidencial de López Michelsen había 
logrado la nada desdeñable cantidad de 625000 votos, el 24% del total, que 
fueron anulados por inconstitucionales pues el turno correspondía a un con- 
servador. La izquierda radical despertaba ante los acelerados y sorpresivos vi- 
rajes de la Revolución cubana que entró en colisión frontal con Estados 
Unidos, realizó una reforma agraria a fondo, expropió empresas norteameri- 
canas, trajo el campo soviético a la América Latina y se proclamó socialista, 
todo en menos de 30 meses. En 1959, cuando apenas echaban a andar el FN y 
el régimen de Fidel Castro, Eduardo Franco Isaza publicó la segunda edición 
de su libro sobre las guerrillas del Llano (había sacado la primera en Caracas 
en 1955) que terminaba calificando a Cuba de gran hito histórico: el primer 
triunfo guerrillero en el continente latinoamericano, dados los fracasos de las 
guerrillas de la Revolución mexicana y las liberales en Colombia. Bajo esa pre- 
misa urgió alcanzar, a partir de Cuba misma, “la solidaridad de los pueblos 
contra dictaduras civiles [...] blindadas con la policía y el ejército por razones 
de “orden público” (Franco Isaza, 1959, pp. 348-349). Con el exguerrillero fue- 
ron muchos los dirigentes políticos (generalmente venían del gaitanismo o de 
la izquierda liberal radical) y los jacobinos charlatanes que en esos años em- 
prendieron la peregrinación a La Habana, a ver de cerca el milagro. La socie- 
dad y la urbe caribeña debieron parecerles de mayor riqueza material y 
cultural y con una intelectualidad más cosmopolita que la bogotana; pero iban 
a buscar apoyo, “solidaridad” que, en alguna forma, obtuvieron.' 


1 AGN, Ministerio del Interior, Despacho del Ministro, sobre el problema de Cuba y “el comunis- 
mo”, ver caja 16, carpeta 134, 1961. Hay alguna información sobre los viajeros, la Unión Nacional 
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La división del “movimiento comunista internacional” 
y la izquierda marxista 


El cambio cultural marcó la década: los Beatles, la píldora, la rebelión estu- 
diantil en Estados Unidos, Europa y México; el poder negro y los veranos 
calientes en las grandes urbes estadounidenses; la guerra televisada de Viet- 
nam y los tartamudeos de la gerontocracia comunista de Moscú y las capita- 
les de Europa del Este; todo eso debió contar en el limitado ascenso de una 
intelectualidad rebelde que cuestionó los dogmas y desafió la autoridad de 
los viejos jerarcas del Partido Comunista Colombiano, satisfechos con nuevos 
catecismos posestalinianos como el Manual de Marxismo-leninismo de Otto 
Kuusinen (1960), o el Manual de Economía Política de la Academia de Cien- 
cias de las urss, (1960). Dado que la Guerra Fría y la modernización socava- 
ron los muros de la “ciudad letrada”, la izquierda doctrinaria fue, quizás, su 
último refugio. Por vía de ejemplo y nada más, puede mencionarse la apari- 
ción entre 1962 y 1964 de tres números de Estrategia: revista de crítica con- 
temporánea a cargo de un grupo de intelectuales que habían roto con el pcc e 
inspiraron a otros a formar un Partido de la Revolución Socialista, (PRS). En 
esa revista, Mario Arrubla publicó varios artículos (posteriormente los reco- 
gió en un libro muy leído) que cuestionaron la línea política del pcc basada 
en la alianza con una “burguesía nacional” supuestamente antiimperialista y 
democrática, y postuló la revolución socialista a la que añadió esta premisa: 
el “capitalismo dependiente”? no podría desarrollarse en Colombia (Arrubla, 
1969). Con todo y su timbre provinciano y alambicado, Estrategia abordó 
problemas centrales del país y del mundo a la luz de un marxismo menos 
cerrado que el de las burocracias leninistas, abierto a la apropiación crítica 
del psicoanálisis o del existencialismo sartreano. 

En la izquierda se replanteó el tema del momento actual del desarrollo 
capitalista, (Lenin, claro está, pero también Sweezy o Baran o aún Gunder 
Frank) a la luz de la información contenida en reportes económicos de la 
CEPAL (Comisión Económica para América Latina y el Caribe) o en algunos 
estudios monográficos del DANE o de los ministerios. En pocas palabras, se 
trataba de establecer, primero, si el país era fundamentalmente precapitalis- 
ta (es decir semifeudal y semicolonial) o si ya era capitalista y cómo funcio- 
naba el capitalismo dependiente; en esta perspectiva, qué significado podía 
atribuirse al fracaso de la reforma agraria y al tipo de desarrollo capitalista 
en el sector rural; segundo, si la estrategia revolucionaria debía ser de “fren- 


de Estudiantes Colombianos (UNEC), el Movimiento de Obreros y Estudiantes Campesinos (MOEC) y 
las Juventudes del Movimiento Revolucionario Liberal (JMRL). Y sobre “la famosa República del 
Tequendama”, Gerardo Molina y la Universidad Libre. 

2 Valga aclarar que este concepto, “capitalismo dependiente”, debe distinguirse del “capitalis- 
mo” en la “sociología de la dependencia”. 
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te patriótico” con la “burguesía nacional antifeudal y antiimperialista” o si 
tal personaje de la lucha de clases no existía realmente; tercero, Lenin en 
mano, se debatía si había o no una situación revolucionaria y en ese caso 
qué era lo pertinente: la lucha armada como vía fundamental o la “combina- 
ción de todas las formas de lucha de masas”.* Aun cuando se hablaba mucho 
de masas, las discusiones eran académicas, cerradas, abstractas. 

Este conjunto de problemas, expuesto aquí esquemáticamente, no tenía 
consistencia interna. Por ejemplo, si alguien creía que ya estaba cerrada la 
vía del capitalismo dependiente, podía concluir que había llegado el momen- 
to de tomar las armas para alcanzar el socialismo. Al respecto, escribió el 
Comandante Milton Hernández del ELN: 


Vale la pena destacar que en estos momentos existía cierto estancamiento en el 
proceso de acumulación del capitalismo dependiente y del desarrollo de las fuer- 
zas productivas en nuestro país, que no fue analizado de manera objetiva por algu- 
nos teóricos, surgiendo algunas corrientes que caracterizaban este estancamiento 
en el desarrollo económico como manifestación de una crisis definitiva, irrever- 
sible, tanto en nuestro país como en el resto del continente, y se llega a la conclu- 
sión de que estábamos cerca de un momento insurreccional, revolucionario, que 
haría estallar rápidamente la estructura social. Como impulsor de esta corriente 
sobresalió Mario Arrubla, con su obra Estudio sobre el subdesarrollo colombiano, 
entre otros libros (Hernández, s. f. ni pie de imprenta). 


“La Sierra Maestra en los Andes” 


Pasada la década, todos habían perdido y duro. El experimento bipartidista 
se había desgastado; había fracasado la iniciativa de reformas prometidas (la 
agraria, la administrativa, la tributaria, la laboral) que se quedaron a mitad 
de camino; más grave, el FN pareció perder, si no perdió realmente, las elec- 
ciones presidenciales de 1970 ante la ANAPO de Rojas Pinilla quien, de reo 
condenado, pasó a ser el líder más importante del país o de la oposición en 
todo caso. De la izquierda legal, el Movimiento Revolucionario Liberal, MRL, 
(inicialmente, de 1957 a 1960, la R significó de Recuperación), se había des- 
trozado en sus querellas internas, personalistas o ideológicas; de estas últi- 
mas, 1962 fue un año decisivo y Cuba, la manzana de la discordia; mientras 


3 “Es indiscutible, había escrito Lenin en 1915 en su polémica con Karl Kautsky, que es im- 


posible hacer una revolución si no hay una situación revolucionaria, aunque no toda situación 
revolucionaria conduce a la revolución”. Se llegaba a una “situación revolucionaria” cuando, 1) 
la clase dominante se divide internamente y no puede gobernar conforme a sus formas habitua- 
les; 2) se agudizan el sufrimiento y necesidades de los oprimidos y, 3) como consecuencia de lo 
anterior, se intensifica la actividad de las masas que no se someten a las autoridades y piden 
cambio político. (Lenin, 1978, vol. 22, p. 310). 
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que, en diciembre, en una convención en Ibagué, su jefe y fundador López 
Michelsen, puso tierra de por medio con la Revolución cubana y con el pcc 
(al poco tiempo habría de acomodarse en el Partido Liberal frentenacionalis- 
ta) tres meses atrás las juventudes del MRL, JMRL, bajo la dirección de Luis 
Villar Borda, se habían proclamado marxistas-leninistas*? y adoptaron ofi- 
cialmente sus signos, la bandera roja y negra y la consigna “¡Ni un paso 
atrás!” que heredaría el ELN; su periódico, Vanguardia del MRL, defendía a ul- 
tranza el modelo revolucionario cubano en el momento de los “come cande- 
la”, los fanáticos de la “acción directa”. Formaron entonces una organización 
clandestina urbana, el ELN, que las disolvió en 1965. A mediados de la década 
el Movimiento Obrero Estudiantil Campesino 7 de enero, MOEC, fundado en 
1959 bajo el liderazgo de un joven estudiante, Antonio Larrota, la primera 
organización colombiana que trató de crear una “Sierra Maestra en los An- 
des” (1960-1961), se paralizó en medio de un intenso faccionalismo que llevó 
a la ruptura en su Congreso de 1965.5 El grueso de la izquierda era un con- 
junto de organizaciones de las cuales la más venerable continuaba siendo el 
PCC que apenas podía lidiar con los efectos de la disputa sino-soviética que le 
creó una disidencia, aparte de que debió atender al indócil aliado fidelista 
que, al menos hasta el fracaso del Che en Bolivia en 1967, ofreció su propia 


4 Juventudes del MRL, Estatutos, Bogotá (sin editor) 1962. Artículos 1 y 2. Establece que su mi- 
sión era la lucha por la liberación nacional para alcanzar el socialismo y su esquema organizativo 
leninista, de “centralismo democrático” y distribución geográfica sobre las líneas Nación-depar- 
tamentos-municipios. Pero cambiaba la terminología comunista; en lugar de células, había nú- 
cleos o en lugar de Comité Central, Comando Nacional. Ver también, López Michelsen, (1963, pp. 
193-201). 

5 La crisis interna del moeEc dice mucho del ambiente de la década. Un punto de partida pue- 
de ser la lectura del documento “Hagamos del moEc un auténtico partido marxista leninista 
(octubre de 1965)” que se introdujo así: “El primero de octubre de 1965 se celebró la primera 
reunión nacional de cuadros de dirección del MOEC para tratar los delicados problemas internos 
y tomar determinaciones contra el oportunismo y el mercenarismo en el Movimiento. De esta 
reunión salió el Comando Ejecutivo Central, como organismo de dirección provisional hasta el 
IHI Congreso. El compañero Ricardo Sánchez presentó a la consideración del Comando Ejecuti- 
vo Central el presente material, que fue discutido, corregido y ampliado; el Comando acordó 
publicarlo como análisis crítico y autocrítico de las experiencias del movimiento como organi- 
zación revolucionaria independiente, que toda la militancia debe discutir seriamente en los or- 
ganismos, con un alto espíritu de responsabilidad, consciente de que de la actual lucha interna 
en defensa de los principios marxista-leninistas depende el futuro del moeEc y su participación 
de vanguardia en la revolución colombiana”. El documento completo se en encuentra en http:// 
www.cedema.org/ver.php?id=1879 

Es evidente que la disputa no se resolvió y, de los restos emergió hacia 1969 un pequeño gru- 
po de maoístas legales, fundadores del Movimiento Obrero Independiente Revolucionario, 
MOIR; primero fue “gremial” y luego electoralista, hasta el presente. Aunque su sección juvenil, 
la Juventud Patriótica, (JUPA), se hizo fuerte en algunas universidades públicas, reclutaba con 
ahínco en la Universidad de los Andes de Bogotá bajo el dogma del papel progresista de “la bur- 
guesía nacional”; aparte de esto, concentraba esfuerzos en la actividad teatral y artística como 
un medio de llegar al campesinado y a la clase obrera. 
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vía a la revolución socialista en América Latina y, de paso, le desacreditó en 
la juventud universitaria y le produjo fricciones internas; aparte de eso, poco 
avanzó el rcc en los frentes sociales (sindicatos, universidades, mujeres) o en 
sus obligadas coaliciones electorales con el MRL, aunque superó la crisis de 
los intelectuales que se esfumaron. 

De las tres grandes agrupaciones guerrilleras, el ELN y el EPL andaban a la 
defensiva, desarticuladas militarmente, desmoralizadas por las deserciones 
y diezmadas sus redes urbanas por los cuerpos de seguridad. El más popular 
y carismático de los guerrilleros de la década, Camilo Torres, había caído en 
combate con el ejército en febrero de 1966, unos tres meses después de ha- 
ber alcanzado apresuradamente el campamento del ELN. Las FARC, confina- 
das en sus bases de la década anterior, estaban maltrechas y aún resentían la 
destrucción de sus destacamentos en el Quindío cafetero. El movimiento es- 
tudiantil universitario que había nutrido el imaginario de la inconformidad 
y había canalizado apoyos simbólicos a los “guerrilleros heroicos”, estaba en 
desbandada gracias al cierre de sus espacios de representación gremial en 
las universidades públicas. Resurgió brevemente en un amplio movimiento a 
comienzos de la década de 1970 que luego se perdió en las rutinas de las pe- 
dreas y “avalanchas” mientras los dirigentes, ya graduados, salieron a ganar 
votos “de la clase obrera y el campesinado” o a insertarse en el mundo labo- 
ral o en la política convencional frentenacionalista. ¿Qué había pasado? 

Desde la atalaya izquierdista colombiana de los años 60, parecía eviden- 
te que el mundo seguía en una dialéctica de revolución y contrarrevolución, 
insurgencia y contrainsurgencia. Parecía como si la Revolución china de 
1949 continuara la Revolución bolchevique de 1917 que, a su vez, había sido 
la continuación de la Revolución francesa de 1789. Además de condensarlas 
en una sola, la Revolución castrista evocaba la insurrección de los comune- 
ros del Socorro de 1781; no en vano el primer destacamento guerrillero del 
ELN, establecido en Cuba con supervisión directa del Che, tomó el nombre de 
José Antonio Galán. Los revolucionarios de abolengo, es decir, los comunis- 
tas, no podían explicarse cómo un puñado de aventureros desembarcados de 
México había logrado derrotar un ejército y derribar un régimen sin contar 
con el apoyo del Partido Socialista Popular (el Pc cubano) y, menos todavía, 
como lo habían logrado en una campaña de dos años (1957-1958) y en las 
barbas del Tío Sam. La radicalización cubana (1959-1961) tomó por sorpre- 
sa a tirios y troyanos en el bloque occidental y en el soviético. Después de los 
fracasos de su política bilateral con Cuba (el bloqueo comercial total, im- 
puesto en octubre de 1960; la invasión militar por interpuesta persona que 
llevó al desastre de bahía Cochinos en abril de 1961) Estados Unidos diseñó 
una estrategia continental de contención que comenzó en la Carta de Punta 
del Este (1961) y desarrolló la Alianza para el Progreso (Rabe, 1999). 


6 En el sistema frentenacionalista no era posible ser candidato a cargos de elección popular 
salvo inscribiéndose como liberal o conservador. 
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Cuba y las dos caras de la Alianza para el Progreso 


La cara liberal de la Alianza era un programa de desarrollo económico, re- 
forma agraria y reforma universitaria puesto que, según el diagnóstico, ha- 
bía un enorme potencial revolucionario en la eventual unión de universitarios 
radicales y campesinos disponibles. De ahí la urgencia de modernizar las 
universidades, ampliar la cobertura y cooptar las clases medias educadas. 
En Colombia el foco potencial era, indudablemente, la Universidad Nacio- 
nal, en donde se encontraba la mayor concentración de estudiantes que, ade- 
más, provenían de todos los rincones del país. Los fondos de la Alianza 
alimentaron el presupuesto estatal de inversiones en “bienestar estudiantil”, 
(construcción de más residencias y de una enorme cafetería central dentro 
del campus de Bogotá), centralización de las “facultades feudales”, profesio- 
nalización de los docentes (el paso de la “cátedra” al “tiempo completo” y la 
“dedicación exclusiva”), e impulso a las ciencias sociales, naturales y agronó- 
micas, políticas respaldadas en el Informe Atcon (Atcon, 1964). El conjunto 
se conoce familiarmente como “reforma Patiño” que, se esperaba, apacigua- 
ría el radicalismo estudiantil. A diferencia de la modernización universitaria, 
la reforma agraria de 1961 despegó mal y aumentó el malestar de amplios 
sectores de las clases dirigentes del país que la limitaron severamente si es 
que no la llevaron al fracaso. Esta tendencia no pudo ser contrarrestada por 
el “populismo agrario” del gobierno de Lleras Restrepo (1966-1970) y sus 
organizaciones de usuarios campesinos (Palacios, 1971, pp. 72-78). Las mo- 
vilizaciones de estos en la región Caribe al comenzar la década de 1970, en 
particular la ocupación de haciendas, fracasaron y dieron pie a una reacción 
latifundista y a una contrarreforma agraria (Zamosc, 1981, pp. 66-96) que, 
más tarde, con el trasfondo de la guerrilla del EPL, pavimentaría el camino al 
paramilitarismo (Romero, 2003, pp. 128-155). 

La cara antiliberal de la Alianza era la doctrina contrainsurgente elabora- 
da por diferentes agencias del gobierno estadounidense con el objetivo de for- 
talecer la legitimidad política y la capacidad militar de sus Estados-clientes 
amenazados en todo el mundo por la subversión comunista. Para esto se dise- 
ñó un conjunto de políticas que incluían aspectos económicos, sociales, políti- 
cos, sicológicos, militares y de seguridad. A partir de Las etapas del crecimiento 
económico. Un manifiesto no-comunista (1960) de Walt W. Rostow, (profesor 
del MIT y asesor de Seguridad Nacional de la administración Kennedy) se esta- 
bleció el nexo de modernización y contrainsurgencia. Todos los países atrave- 
saban inevitablemente sucesivas etapas de crecimiento; la del “despegue” 
encerraba los mayores peligros pues era el punto en que solían estallar con te- 
rrible agudeza los conflictos sociales previamente acumulados; era el momen- 
to propicio para el ataque subversivo del comunismo, y la mayoría de países 
latinoamericanos estaban en pleno “despegue”. Los supuestos apoyos de la 
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URSS y China a los movimientos revolucionarios de estos países eran la prueba; 
en Argelia, El Congo, Vietnam, o Cuba, podía verse cómo embonaban las par- 
tes del rompecabezas estratégico comunista. Presentado como un apocalipsis 
revolucionario, el modelo fue la plataforma de una nueva edición de contrain- 
surgencia que, como se dijo, alentó la invasión a Cuba en 1960. Reelaborar la 
doctrina fue todavía más apremiante después de aquel fiasco. 

La doctrina de la contrainsurgencia quitaba todo énfasis a la guerra re- 
gular interestatal poniéndolo en la guerra irregular interna. En esta direc- 
ción, había que fortalecer unidades operativas orientadas por una ideología 
anticomunista, con base en un conjunto de principios específicos extraídos 
de la guerra colonialista francesa en Vietnam y Argelia.” La doctrina fue revi- 
sada y puesta al día en los años 60 y 70 por estrategas militares norteameri- 
canos con base en las experiencias en el mismo teatro vietnamita, en una 
larga lucha contraguerrillera en las Filipinas y de los británicos en Malasia o 
Kenya. Aunque sin una elaboración explícita, la doctrina del “enemigo inter- 
no” se había practicado en Colombia, por ejemplo, en los Llanos (1952-1953) 
y en las guerras de Villarrica (1954-1955) en que el Batallón Colombia, con 
su reciente experiencia coreana, generó un modus operandi propio. 

En pocas palabras, la Alianza pretendía clausurar “la oportunidad cuba- 
na” en América Latina promoviendo el desarrollo capitalista, la movilidad 
social y, de ser posible, la democracia política; de ahí la ejemplaridad de Co- 
lombia, Venezuela, Chile o Uruguay. En paralelo, debían reorientarse las 
Fuerzas Armadas hacia la guerra irregular contra el enemigo interno, tacha- 
do de “extra continental”. Esa era la Guerra Fría que Cuba había traido al 
hemisferio. En efecto, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial en 1945 
hasta el colapso soviético en 1991, el mundo vivió esa guerra fría en que las 
dos grandes potencias nucleares, Estados Unidos y la URSS, con sus bloques 
político-militares, convirtieron el Tercer Mundo en campo privilegiado y ex- 
perimental de una lucha planetaria que se manifestó en la política, la econo- 
mía, la ideología, la estrategia militar, la geopolítica, las artes, la propaganda. 
Esa forma de guerra, sustituto de una confrontación nuclear impensable, 
dio nuevo sentido a las luchas de liberación nacional, principalmente en Asia 
y África, y replanteó las reglas de la política latinoamericana. En Colombia, 
por ejemplo, clausuró la movilización de masas, consustancial a los populis- 
mos, que, en la nueva visión, desestabilizaban el orden político y social; así 
se interpretó el gaitanismo de los años 40 o “el totalitarismo peronista” del 
gobierno de Rojas Pinilla. Contaban además las versiones oficiales de acon- 
tecimientos terribles como el 9 abril de 1948 o la guerrilla llanera. La conclu- 
sión caía por su propio peso: la actividad política debía regresar al manejo 
profesional, pausado y ordenado de maquinarias electorales o sindicales, ex- 


7El autor clásico, reconocido así póstumamente, fue el militar francés David Galula. Ver en 
particular, Galula, (1964). 
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purgadas de elementos indeseables. Y, en efecto, las masas no volvieron a las 
plazas como en los años 40, salvo las movilizaciones anapistas de fines de la 
década de 1960 y comienzos de la siguiente, puesto que el MRL nunca tuvo el 
calado popular del movimiento rojista. 


EL FRENTE NACIONAL ANTE EL NUEVO DESAFÍO REVOLUCIONARIO 


Por paradójico que parezca, la estrategia desmovilizadora sirvió a las iz- 
quierdas revolucionarias, siempre confiadas en las virtudes de la élite jacobi- 
na y en la tradición aristocrática de la “ciudad letrada”. Con Lenin, siempre 
habían desconfiado del “espontaneísmo de las masas” o de los métodos po- 
pulistas de movilizarlas, de modo que el espíritu vertical del “centralismo 
democrático” fue consustancial al método guerrillero, del MOEC precursor, al 
ELN y las FARC que hoy siguen en el mapa. Los principales beneficiarios del 
verticalismo fueron, no obstante, los antiguos jefes políticos liberales o con- 
servadores que se habían iniciado en los años 30 o 40; en “la democracia de- 
ficitaria” del FN los jefes naturales ocuparon el punto central del poder 
político y desde ahí trazaron círculos concéntricos que, en sus bordes, in- 
cluían las fluidas jefaturas municipales. Como en el país administrativo, los 
jefes regionales conectaban las capitales departamentales con los munici- 
pios. En la cúpula, los jefes naturales controlaron la política nacional y en 
particular la carrera presidencial, circunscribiéndola a un puñado de políti- 
cos (Duque Daza, 2011). En esto fueron quizás más cerrados y verticales y en 
todo caso, más exitosos que las mismas organizaciones guerrilleras. 

Por tanto, no debe extrañar que las guerrillas de la década de 1960 nacie- 
ran en oficinas, de la iniciativa de jefes de aparatos urbanos, imbuidos de 
una ideología de internacionalismo abstracto que les ayudaba a disimular la 
incapacidad o la pereza mental para estudiar y analizar la realidad del país. 
Esos aparatos se orientaron por las inestables coordenadas cubanas o por la 
virulenta disputa sino-soviética que marcaron la década de 1960. Es decir, 
vieron el enemigo precapitalista, (“feudal y semifeudal”) capitalista, o impe- 
rialista, con lentes castristas, jruschovistas o maoístas. 

Los comunistas ingresaron a la década del 60 sin las certidumbres de la 
era de Stalin. Desde su fundación en el seno de la Internacional Comunista 
(ic), el pcc siempre había girado en la órbita natural del Partido Comunista de 
la Unión Soviética (Pcus). Aunque su secretario general, Nikita Jruschov, ra- 
tificó el liderazgo histórico de la uRss y del pcus en el campo socialista y en el 
mundo comunista, dio un giro inesperado en 1956 cuando definió una nueva 
estrategia con base en la crítica a Stalin y al culto a la personalidad; la coexis- 
tencia pacífica con el imperialismo; la transición pacífica al socialismo en 
algunos países capitalistas y antiguas colonias (Khruschev, 1956). En 1957 
comenzaron a conocerse en los cónclaves comunistas las objeciones de los 
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“camaradas chinos” que subieron de tono hasta llegar a la confrontación 
abierta en 1960, durante la Conferencia de Partidos en Moscú. En 1963 la 
disputa escaló y la ruptura sino-soviética fue irreversible. En el plan de pro- 
mover disidencias en todo el mundo, los chinos apoyaron en Colombia a una 
facción del pcc que realizó un Congreso paralelo (1965) del que salió el Parti- 
do Comunista de Colombia-Marxista leninista (Pc de C-ML), que, dos años des- 
pués, fundó el Ejército Popular de Liberación, EPL (Villarraga €: Plazas, 1994). 
Todo el proceso siguió la línea de Lin Piao, predominante entre 1965 y 1970, 
en la cresta de la Revolución Cultural China: la “guerra popular prolongada”, 
“única vía al socialismo” en Asia, África y América Latina.* 

La rama cubana del árbol de la revolución era frondosa, tropical. La ver- 
tiginosa radicalización del castrismo en el poder (el paredón de fusilamien- 
to, la primera reforma agraria de mayo de 1959, el monopolio de los medios 
de información y la expropiación petrolera, 1960) había prendido las alar- 
mas en Washington que, retransmitió a sus Estados-clientes de toda América 
Latina. En octubre de 1962 la Guerra Fría alcanzó uno de los puntos de ma- 
yor tensión de su historia con la crisis de los cohetes soviéticos en Cuba y la 
isla revolucionaria se instaló en el centro de la Guerra Fría en América Lati- 
na. En el doble contexto de la bipolaridad mundial y de la ruptura sino-so- 
viética, el ingreso de Cuba al bloque soviético terminó siendo un viacrucis 
para comunistas y anticomunistas latinoamericanos por igual. 


Castrismo: la “teoría” del foco guerrillero 


Cuando triunfó el Ejército Rebelde de Fidel Castro, el FN recién daba sus pri- 
meros pasos. Apenas se había aprobado la alternación (1959) y esperaba tur- 
no la tibia reforma del artículo 121 de la Constitución, del estado de sitio 
(1960). Si el modelo cubano cambió la visión que se tenía en Colombia del 
carácter de la violencia pública de bandoleros, guerrilleros, gamonales, cam- 
pesinados marginales con algún grado de organización, los fracasos de los 
primeros intentos armados revolucionarios (Antonio Larrota, Federico Aran- 
go, Tulio Bayer) subrayaban cuán difícil sería replicar el modelo de Sierra 
Maestra en los Andes colombianos. Esta había sido, en realidad, la oportuni- 
dad excepcional de un grupo guerrillero que conquistó el poder del Estado 
sobre la base de un amplio respaldo de organizaciones políticas y opinión pú- 
blica, dentro y fuera de Cuba, en sectores del exilio cubano en Estados Unidos, 
y que se apoyó en extendidas redes logísticas de las ciudades, especialmente 


8 Los dos textos esenciales de Lin Piao son “¡Viva el triunfo de la guerra popular!: en conme- 
moración del xx aniversario de la Guerra de Resistencia contra el Japón”, en Pekín Informa, año 
m, núm. 36, 8 de septiembre de 1965, pp.7-29 y las Citas del Presidente Mao Tse-tung, Pekín, 
Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1966, conocido como el librito rojo. 
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en La Habana. Paradójicamente, sobre un doble fracaso, primero del Directo- 
rio Revolucionario en la toma del Palacio Presidencial en marzo de 1957 y, se- 
gundo del paro general de abril de 1958, se fortaleció el liderazgo político de 
Castro y su Movimiento 26 de Julio en la Sierra Maestra. Sobre esos fracasos 
del “llano” se montó más tarde el mito del atajo de “la montaña”, el “foco” 
(Sweig, 2002), y de ahí la consigna festiva (“verdad científica”, según el Che) 
de convertir los Andes suramericanos en una Sierra Maestra. 

Pese a que la supervivencia económica y diplomática de Cuba dependió 
todo el tiempo de la URSS, sus dirigentes dieron impulso a una peculiar versión 
de la “guerra de liberación nacional” que tuvo un impacto fulminante en la 
juventud universitaria radicalizada de América Latina. El fundamento era una 
visión voluntarista de las revoluciones sociales modernas, resumida en la Se- 
gunda Declaración de la Habana (1962) de Fidel Castro, Guerra de guerrillas, un 
método (La Habana, 1963) del Che Guevara y elevada al “estatus teórico” en 
textos del joven filósofo francés Regis Debray, en particular ¿Revolución en la 
revolución? (La Habana, 1965) escrito bajo la supervisión de Castro. A esta 
nueva “provocación” (Lamberg, 1968), respondieron los partidos comunistas 
del bloque soviético tachando los métodos de graves “desviaciones” a las que 
añadieron el calificativo de “pequeño-burguesas”, profundamente despectivo, 
en el canon del marxismo-leninismo ortodoxo. En su proyección triunfalista, 
alegre, reduccionista, los dos grandes líderes de la Revolución cubana sostu- 
vieron la “necesidad histórica” de acelerar las condiciones del triunfo revolu- 
cionario a partir de una vanguardia, el foco guerrillero, transformado en el 
sustituto eficaz del partido leninista de cuadros profesionales de la revolución 
que, además, superaba con creces la tradición rebelde del golpe de Estado po- 
pulista latinoamericano como el de Perón en los años cuarenta. Atrás queda- 
ban los movimientos de militares nacionalistas como los tenentes y la 
romántica Columna Prestes de la década de 1920 en Brasil, o las recientes in- 
tentonas de los militares nacionalistas venezolanos en Carúpano y Puerto Ca- 
bello (Debray, 1965, pp. 1172-1226). El paradigmático bolchevique pasaba al 
museo de cera y en su lugar emergía un nuevo prototipo de revolucionario: el 
cuadro político citadino que en el campo era el guerrillero, ejemplo viviente de 
integridad moral, lucidez intelectual, (“un jesuita de la guerra”) y audacia mili- 
tar, (“el guerrillero es su propio general”). Este hombre renacido debía ganarse 
a los campesinos del lugar. El análisis de las “condiciones objetivas” a partir de 
un diagnóstico fino de la estructura de clases y más concretamente de la lucha 
de clases en cada país y cada momento histórico y político quedaban sepulta- 
dos bajo los postulados de una técnica insurreccional cruda, autónoma? que, 
además, parecía recoger un eco agustiniano: la ciudad era un lugar corrupto 


2 Además de la crítica de los comunistas ortodoxos, ver, por ejemplo, artículos de la revista 
marxista independiente Monthly Review que publicaban Paul Sweezy, Leo Huberman y Harry 
Magdoff en New York durante esos años. 
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que, inevitablemente, pervertía al cuadro político, mientras que el campo era 
sitio de salvación y purificación. Desde la ciudad de Dios en las montañas se 
desencadenaría la furia revolucionaria. Era como si un voluntarismo de tintes 
teologales subrayase la prioridad de lo táctico, de la técnica de guerra irregu- 
lar sobre la estrategia política. Al fin y al cabo, no se trataba tan solo de fundar 
un régimen socialista sino de crear el hombre nuevo. 

Por fuera de este espejo, la realidad fue poniendo en evidencia que la 
“revolución en la revolución” era juguete de niños, no solo porque el régimen 
de Batista era atípico en América Latina, sino porque “el enemigo” no se ha- 
bía sentado en la puerta de su casa a ver pasar su propio cadáver.'% La expe- 
riencia de las primeras guerrillas castristas de Venezuela, Guatemala, 
Colombia y, ante todo, la conmovedora derrota del Che Guevara en las selvas 
de Bolivia (precedida del descalabro en el Congo), demostraban la insufi- 
ciencia de una mera técnica insurreccional que, en el vacío político, aislaba 
las guerrillas de todo entorno social, próximo o lejano. 

Se ha sugerido la independencia de criterios de Cuba y su interés nacio- 
nal en ser guía de una internacional revolucionaria en América Latina; de ser 
así, esa independencia encontró sus límites en 1962 con el mencionado retiro 
de los misiles soviéticos cuando el liderazgo cubano no pasó de hacer unas 
cuantas declaraciones ampulosas, mejor expresadas en una estrofita popular: 
“Nikita, mariquita, / lo que se da no se quita”. Pero de 1964 a 1967 Castro vol- 
vió al sueño de dirigir la “revolución continental”. 

Por lo pronto, Estados Unidos no se quedó en Punta del Este. Su res- 
puesta a la “amenaza castro-comunista” incluyó la militarización continen- 
tal por la vía del golpe de Estado, (el Cono Sur, Centroamérica) la ocupación 
con marines y el control político posterior (República Dominicana) o la tole- 
rancia de la OEA a dictaduras tradicionales anticomunistas, consolidadas 
(Nicaragua, Haití, Paraguay). Hay que matizar. Los regímenes democráticos 
por limitados que fuesen, como el de Venezuela o de Colombia que venían de 
superar las dictaduras de Rojas Pinilla y Pérez Jiménez, o los de Costa Rica, 
Chile o Uruguay, no podían ponerse al lado de la dictadura batistiana, con su 
ejército y cuerpos de seguridad ineficaces y corrompidos, cada vez más ilegí- 
timos gracias a la ferocidad de la represión indiscriminada. 


10 Se alude a la Segunda Declaración de la Habana que, en uno de sus apartes criticaba los 
partidos comunistas latinoamericanos así: “Se sabe que en América y en el mundo la revolución 
vencerá, pero no es de revolucionarios sentarse en la puerta de su casa para ver pasar el cadáver 
del imperialismo. El papel de Job no cuadra con el de un revolucionario”. 


Violencia publica en Colombia.indd 77 7/4/12 2:48 PM 


78 GUERRA FRÍA Y REVOLUCIÓN 


Sobre los orígenes del ELN 


Las herencias populistas, en la variante “socialista” del gaitanismo, o en 
la “conservadora” del abortado régimen rojaspinillista (1953-1957) eran, con 
todo, un fardo en la fragmentada izquierda colombiana, puesta a la defensi- 
va por el FN. Los comunistas del aparato habían sido cerradamente antigai- 
tanistas, no sólo en el período sectario de la ıc (1928-1934) sino todo el 
tiempo, de modo que en las elecciones presidenciales de 1946 apoyaron tran- 
quilamente a Turbay contra Gaitán. Sin embargo, sus bases rurales, de ori- 
gen gaitanista como las del Sumapaz, o las del sur del Tolima, encuadradas 
desde 1936 en las Ligas Campesinas del Prcc, traían improntas “nueve abrile- 
ñas” y no ocultaban simpatías por el caudillo liberal asesinado. La oposición 
al FN agrupada en el Movimiento Revolucionario Liberal, MRL, y sus alas (las 
juventudes del MRL, JMRL, la “línea blanda”, la línea dura”, el “grupo Pelusa”) 
eran generalmente antigaitanistas por distintas razones; en el grupo de Ló- 
pez Michelsen, el fundador, respondía al desprecio de la élite social que ha- 
bía soportado los humores del caudillo; en sectores radicales como las JMRL 
expresaba la trillada distancia racionalista frente al legalismo y el caudillis- 
mo. Los gaitanistas mismos eran una minoría desacreditada por su partici- 
pación en el gobierno de Rojas Pinilla y se mantenían firmes en la línea de la 
legalidad, aunque el Frente Unido de Acción Revolucionaria (FUAR), dirigido 
por Gloria, la hija del caudillo asesinado, y su esposo Emiro Valencia, busca- 
ron, brevemente, apoyo cubano para una salida armada. 

Convertida La Habana en el nodo de una nueva izquierda revoluciona- 
ria, fue fácil establecer contactos, redes y confraternidades latinoamericanis- 
tas. De los encuentros de los dirigentes de las JMRL con el Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria, (MIR) y las Fuerzas Armadas de Liberación Nacio- 
nal (FALN), de Venezuela, en 1961 y 1962, salieron afinidades y aprendizajes, 
en que los venezolanos fueron maestros. Un común denominador de las per- 
sonalidades y representantes de organizaciones que se asomaban al vórtice 
del “huracán sobre el azúcar”, como lo llamó Sartre, era la desconfianza ha- 
cia los comunistas estereotipados y fósiles; parsimoniosos, “reformistas”, 
oportunistas, con sus técnicas de infiltrar los movimientos revolucionarios, 
crear “doble militancia” y atentar así contra la unidad de la izquierda.!' En 
esos ambientes se fraguó la urgencia de construir aparatos urbanos clandes- 
tinos que, mediante campañas de propaganda armada, revelaran las debili- 
dades de los regímenes oligárquicos y proimperialistas y templaran el 


11 Juventudes del mrL, (1961?). Plataforma Política. Por qué Liberales, por qué Revoluciona- 
rios, por qué Ni un paso atrás, (s. d.), p. 102. 
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espíritu combativo de los nuevos dirigentes cuyo nicho natural fueron las 
universidades. Así nació el ELN.!? 

A este respecto es indicativa una nota de El Tiempo sobre un incidente en 
agosto de 1963 dentro de la oleada de petardos que había iniciado en 1962; 
precisaba que, 


[...] el lamado movimiento de liberación nacional (en ocasiones las noticias se 
refieren al ejército de liberación nacional, Mm. P.) está representado por sujetos 
que actúan clandestinamente, sin jefes conocidos plenamente y ellos se atribu- 
yen la paternidad de todos los atentados ocurridos en Bogotá en el curso de este 
año. De esos actos de sabotaje, los más delicados han sido los ocurridos dentro 


del propio recinto del Congreso de la República”.13 


Solo en el segundo semestre de 1963 hicieron estallar unos 120 artefactos, 
algunos de alto valor simbólico (por la consigna de abstención electoral), pre- 
cisamente como el que dejaron en una curul del Salón Elíptico del Capitolio 
Nacional. (Ver figura 11.1). 

El movimiento estudiantil sería, por tanto, clave en el reclutamiento. Al 
igual que los universitarios venezolanos, al comenzar la década de 1960 los 
colombianos tenían a su haber el combate a la dictadura militar derrocada 
pues habían sido reprimidos brutalmente por el gobierno de Rojas Pinilla. El 
8 de junio de 1954 una descarga de fusilería había segado la vida del estu- 
diante de Medicina Uriel Gutiérrez cuando la Policía Nacional acudió a la 
Ciudad Universitaria a disolver una manifestación conmemorativa de las 
jornadas universitarias de medio siglo atrás que habían dado al traste con el 
gobierno dictatorial de Rafael Reyes. Ofendidos, los universitarios marcha- 
ron en protesta al día siguiente hacia la Plaza de Bolívar. Para la flamante 
dictadura esto era un desafío político inadmisible, de modo que unidades del 
Batallón Colombia, formado y curtido en la guerra de Corea, los intercepta- 
ron en la carrera séptima con las calles 12 y 13, haciéndolos, súbitamente, 
blanco de una descarga cerrada que dejó tendidos nueve cadáveres y muchos 
más heridos. El crimen de Estado jamás se investigó. 

Interesa subrayar el prestigio social de los universitarios. Volviendo al 
incidente del 8 de junio, los agentes (de Policía) que acudieron a la Universi- 
dad Nacional declararon que el teniente Mejía Lara “no les ordenó disparar, 
por el contrario, les recomendó prudencia y corrección “pues vamos a tratar 
a estudiantes, no contra chusmeros”.!* 

Al prestigio social se añadía el político: los estudiantes habían sido una 
importante fuerza de choque en las jornadas de resistencia cívica que forzaron 


12 El autor prepara un estudio sobre la primera década de los elenos 
13 El Tiempo. (4 de agosto de 1963). Los terroristas acusan a la Dama X y anuncian bombas, p. 2. 
14 Semana, (28 junio 1954). “La muerte de Uriel”, (xv1) 400, p. 8. 
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FIGURA 11.1. Artefactos estallados atribuibles al ELN 
en el segundo semestre de 1963 
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FUENTES: El Tiempo, 8 de junio, “Nueva serie de bombas anoche en 4 ciudades”, (pp. 1-6); 14 
de junio, “Tres bombas estallaron en Santa Marta, una en la Gobernación, no estaba el Gober- 
nador”, (pp. 1-6); 15 de junio, “Bombas en dos ciudades”, (pp. 1-8); 19 de junio, “Bombas en 
Bogotá”, (pp. 1-31); 20 de junio, “Otras bombas en Bogotá y en el Valle”, (pp. 1-15). 7 de julio, 
“También en los ‘Sears’ de Bogotá hallaron bombas”, (pp. 1-6); 9 de julio, “Hallada bomba en el 
almacén Tía de Cartagena”, (pp. 1-17); 12 de julio, “9 bombas halladas ayer en el Instituto Agus- 
tín Codazzi”, (pp. 1-24); 31 de julio, “Bomba en el salón elíptico del Capitolio”, (pp. 1-22); 13 de 
agosto, “Colocada bomba en la biblioteca de Barranquilla”, (pp. 1.15); 14 de agosto, “Dos bom- 
bas más estallaron en el oleoducto de Bogotá y en el campo de Cira”, (pp. 1-14); 17 de agosto, 
“Dinamitados los oleoductos de Ecopetrol y de La Texas”, (pp. 1-29); 18 de agosto, “Bombas in- 
cendiarias fueron halladas en serie de la uso”, (pp. 1-20); 22 de agosto, “Poderosa bomba estalló 
anoche en el Chicó”, (pp. 2-3); 23 de agosto, “Estalló petardo anoche en Bogotá. Parque Santan- 
der”, (pp. 1-3); 24 de agosto, “4 bombas colocaron los terroristas en Bogotá”, (pp. 1-30); 26 de 
agosto, “Nuevos actos terroristas en la capital”, (pp. 1-16); 27 de agosto, “Estalló anoche otra 
bomba bajo carro diplomático”, (pp. 1-19); 27 de agosto, “Bomba incendiaria fue colocada en 
Barranquilla”, (pp. 1-19); 28 de agosto, “Bomba de gran poder hallada en Barranquilla”, (pp. 
1-14); 30 de agosto, “Poderosa bomba en el hospital de La Hortúa, (pp. 1-3); 28 de noviembre, 
“Nueva ola de terrorismo 16 bombas estallaron en Bogotá”, (pp. 1-8). 


Violencia publica en Colombia.indd 80 7/4/12 2:48 PM 


GUERRA FRÍA Y REVOLUCIÓN 81 


el retiro de Rojas Pinilla en mayo de 1957. Para reconocerlo, un edificio del 
complejo residencial de clase media “Centro Antonio Nariño” se convirtió en 
residencias universitarias y se le llamó “10 de Mayo”; otro edificio, destinado 
al Ministerio de Obras Públicas, se incorporó a la Ciudad Universitaria para 
que también sirviera de residencias estudiantiles y se le puso el nombre de 
Uriel Gutiérrez. 

Sobre esas inercias culturales, las JMRL mostraron habilidad en cooptar 
miembros de los Consejos estudiantiles de las Universidades Nacional, Libre 
y Externado en Bogotá; del Atlántico en Barranquilla y de la Universidad In- 
dustrial de Santander en Bucaramanga, así como en la Unión Nacional de 
Estudiantes Colombianos, UNEC, y en el aparato que las substituyó, la Federa- 
ción Universitaria Nacional, FUN. En medio de este proceso, Luis Villar Borda 
rompió con las JMRL en 1963; continuó publicando Vanguardia del MRL que, de 
abanderada del guerrillerismo cubano viró hacia “los marcos democráticos” 
del FN; Villar participó en las elecciones de mitaca de 1964 encabezando una 
pequeña disidencia del ya menguado MRL (las dos facciones importantes eran 
la “línea blanda” de López Michelsen y la “línea dura” de Álvaro Uribe Rue- 
da). Como López y otros dirigentes, Villar reingresó más tarde al Partido Li- 
beral y fue congresista y diplomático; terminada la carrera política, retomó la 
vida de profesor universitario, jugando un destacado papel.!* 

La historia con-sagrada enseña, empero, que el ELN nació en Cuba con la 
formación de la Brigada pro Liberación Nacional José Antonio Galán, bajo 
el modelo canónico de la doble dirección: la militar de Fabio Vázquez Casta- 
ño, antiguo militante de las ¡mrL, y la política, de Víctor Medina Morón, ex- 
dirigente de la Juventud Comunista y de AUDESA; allí también estaba otro 
antiguo dirigente estudiantil de la urs y miembro de las ¡MRL: Ricardo Lara 
Parada (Acevedo Tarazona, pp. 239-299). Según este último, la formación de 
la Brigada se concretó en una reunión convocada por el Che el 11 de noviem- 
bre de 1962, a la que asistieron, entre otros, Fabio Vázquez, el antiguo jefe 
llanero Eduardo Franco Isaza, al parecer entroncado con gentes del MOEC y, 
“José Villamizar” por los “ponepetardos” (calificativo de Lara) de las JMRL; el 
Che sugirió buscar la unidad y Vásquez solo aceptó tratar el tema con los 
“ponepetardos”, excluyendo a Franco y a los del moEc (De la Torre, 1980, pp. 
24-25). En 1964 la Brigada hizo “su primera marcha” en las veredas La For- 
tuna y Cerro de los Andes de San Vicente de Chucurí (Santander), donde se- 
guía viva la memoria nueveabrileña de Rafael Rangel y su guerrilla;'* los 
campesinos aportaron a la Brigada que también empezó a llamarse Frente, 
sus jóvenes y aún sus niños. Por entonces se enrarecieron las relaciones con 
las JMRL que mantenía el aparato urbano. 


15 Una visión retrospectiva se encuentra en Villar Borda, (1992). 
1é La zona se estaba abriendo como se puede ver con cierto detalle el “Proyecto de Colonización 
de Santander en AGN, Ministerio del Interior, Despacho del Ministro, caja 3, carpeta 25, 1958-1961. 
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Esta parte de la historia, así como las tensiones de la Brigada con las JMRL 
y su aparato urbano que adoptaron posiciones maoístas (entre 1963 y 1964 
enviaron quince cuadros a China a “educarse” política y militarmente), requie- 
re más documentación. Pero era tal la autoridad del monte que la Brigada fue 
absorbiendo el grupo clandestino urbano que abandonó paulatinamente la di- 
namita por la logística. De este modo, quizás, de las JMRL “salieron los prime- 
ros miembros de los focos guerrilleros de nuevo estilo” (Pécaut, 1996, p. 194). 


La presión cubana y el liderazgo del ELN 


Esas “contradicciones en el seno del pueblo” se agravaron a raíz del viaje de 
Fabio Vásquez a La Habana, en noviembre de aquel año (Arenas, 1971, p. 44), 
del que regresó alarmado por la severidad del tratamiento y críticas a que lo 
sometieron los encargados de la Dirección Nacional de Inteligencia de Cuba, 
y en particular del comandante Manuel Piñeiro, “Barbarroja”. Supuso que 
tenía un fuerte competidor local (imaginó que era Franco Isaza) y concluyó 
que para mantener el apoyo de la isla debía actuar inmediatamente, mostrar 
resultados militares y meter en cintura a los maoístas de las JMRL y del apa- 
rato urbano. En diciembre, estos realizaron una reunión de “Comando Na- 
cional” en Pereira; reafirmaron la línea política y acordaron desplazarse al 
campamento Cerro de los Andes a plantear que la “revolución no se hace a lo 
Pancho Villa”. Aunque Vásquez escuchó, estaba más concentrado en prepa- 
rar la toma de Simacota, improvisada operación que realizó el 7 de enero de 
1965 con 20 guerrilleros mal armados. El asunto de la línea política quedó 
pendiente hasta que en abril, con el prestigio fresco de las acciones de Sima- 
cota y Papayal, que tranquilizaron a los cubanos, ordenó absorber y reorgani- 
zar el aparato clandestino urbano y disolver las JMRL; su dirigencia se resignó. 
Según Vásquez, “estaba prohibido parquear en las esquinas”, forma contun- 
dente de referirse al trabajo político en las ciudades; anticipaba el argumen- 
to que poco después sería dogma: la necesidad imperiosa de que todos los 
cuadros dirigentes subieran a la montaña, único lugar válido de la política 
revolucionaria.!” 

Disueltas las JMRL, Vásquez jugó otra carta: había conseguido atraer a 
sus filas al padre Camilo Torres quien pronto estaría a la cabeza de un masi- 
vo movimiento político, el Frente Unidos del Pueblo (FUP), que, instantánea- 
mente capturó la atención de amplios sectores populares urbanos gracias al 
carisma, al mensaje cristiano de su jefe y al apoyo prestado por militantes de 
las extinguidas JMRL y de otras organizaciones que sobrevivían en los márge- 


17 No debe confundirse con las posiciones del pcc que hizo frecuentes las críticas al extremo- 
izquierdismo y trató con sorna a “los guerrilleros de café”. Ver, por ejemplo, el reportaje de Ma- 
rulanda en Voz Proletaria, núm. 41, del 10 de septiembre de 1964, p. 5. 


Violencia publica en Colombia.indd 82 7/4/12 2:48 PM 


GUERRA FRÍA Y REVOLUCIÓN 83 


nes. La caída de un estafeta con cartas de Camilo a Fabio Vásquez (fechadas 
el 6 y 22 de julio y el 7 de agosto de 1965), no dejaron duda en el ejército que 
Camilo era militante del ELN y que, por su intermedio, se había hecho al con- 
trol del aparato del FUP. Su rocambolesca huida al monte y su muerte, determi- 
naron el colapso del Fur; llevaron la guerrilla a una militarización creciente, 
que se advierte en el estilo de su boletín interno, Insurrección, o en la serie de 
reportajes del periodista Mario Renato Menéndez Rodríguez y el fotógrafo 
Armando Salgado a Fabio Vásquez, a su hermano el abogado Manuel Vás- 
quez, al campesino José Ayala, al exestudiante de la urs Víctor Medina Mo- 
rón, publicados en cinco número consecutivos de la revista mexicana 
Sucesos para todos entre julio y agosto de 1967.18 

Lo que siguió en el ELN se conoce algo mejor. En la atonía de 1965-1969, 
estalló en 1967-1969 una feroz pugna interna alrededor de la línea política que 
terminó en el fusilamiento o asesinato de los cuadros políticos más importan- 
tes o el marginamiento o deserción de otros. En este período predominó una 
línea militarista extrema; el pequeño grupo que, quizás no llegaba al centenar 
de hombres en armas, si bien estaba protegido por el campesinado circun- 
dante, no ampliaba los apoyos y se fue quedando aislado de la dirigencia pe- 
trolera de Barrancabermeja y del agonizante movimiento estudiantil, en 
particular AUDESA y de la FUN. Además, estaba mal conectado con sus propias 
redes urbanas que le abastecían de noticias, de información interna, medici- 
nas, armas, provisiones. De la documentación incautada por el ejército o de 
los expedientes judiciales, cuya veracidad debe ponerse en tela de juicio por- 
que muchos testimonios se extrajeron con amenazas o tortura, queda claro que 
la gente de los campamentos vivía en un pantano de sospechas, paranoias, 
deserciones reales o supuestas, juicios sumarios y tragedias sentimentales, 
siempre acosados por la precariedad de recursos. 

De 1967 a 1969 el ELN vivió otra crisis muy aguda que, finalmente, supe- 
ró “desdoblándose” y aumentando el pie de fuerza en un breve lapso que lle- 
gó a 1973: cruzó el río Magdalena y estableció campamentos en el suroriente 
de Bolívar, en el nordeste y el Bajo Cauca antioqueños. En muchos de estos 
lugares se repitió una historia común a las guerrillas de “nuevo estilo”: se 
insertaban con facilidad en veredas que llevaban a cuestas la experiencia de 
la Violencia. Aun así, el ELN seguía siendo una organización militarizada, 
sujeta a los azares de la guerra. Por esto, en junio de 1972, en una operación 
rutinaria de una unidad contraguerrillera del ejército en la quebrada La Ina- 


18 Voz Proletaria, en el número 185 del 20 julio de 1967, p. 8, denunció a Renato Menéndez y 
sus Sucesos para todos porque en el reportaje a Fabio Vásquez había atacado al pcc tachándolo 
de “partido de traidores”, insultándolo como al Pc venezolano. Voz extendió la crítica a la revista 
cubana Juventud Rebelde por reproducir el reportaje que, además, fue publicado en una separa- 
ta especial de Sucesos, con el título ¡Ni un paso atrás! ¡Liberación o muerte! La revista Punto Fi- 
nal de Chile reprodujo un gran resumen de los reportajes en el número 34, de agosto de 1967. Se 
puede recuperar en http://www.mediafire.com/?kzjn32anw4n 
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nea, vereda Los Canelos, en Simití, Bolívar, cayó lo que se llamó “el morral 
de Fabio”. Como el “computador de Reyes”, el morral, que siempre cargaba 
a cuestas el comandante del ELN, contenía la correspondencia interna del 
“Estado Mayor” con diferentes unidades guerrilleras y con todas las redes 
urbanas; era el archivo vivo de los últimos tres años: contenía información 
detallada de acciones, militantes, grupos de apoyo, colaboradores. Puesto 
que gran parte de la correspondencia no estaba cifrada, fue fácil que los ex- 
pertos del ejército ubicaran y desmantelaran rápidamente las redes de Bogo- 
tá, Barrancabermeja, Bucaramanga y alrededores, Barrancabermeja, San 
Vicente de Chucurí, Aguachica, Ocaña, Cúcuta, Cali. 

De lo que se conserva de ese archivo!” queda claro, por ejemplo, que el 
adoctrinamiento ideológico nada tenía que ver en los mecanismos de reclu- 
tamiento, pues se enganchaba sobre la marcha, en pequeños grupos de ami- 
gos y compañeros de trabajo o universidad. Vásquez manejaba un refinado 
sistema de control personal de cada militante, rural o urbano; los aspirantes 
debían escribir una autobiografía detallada con base en la clase social de 
origen que develaba informaciones íntimas de la familia, de los padres, con 
sus “vicios y virtudes”, de la escolaridad, la socialización política, las inclina- 
ciones personales. Las autocríticas solían ser patéticas puesto que en esa pri- 
mera instancia había que lavar el pecado original, generalmente ser 
pequeño-burgués, tener espíritu pequeño-burgués, impedimento radical del 
“ciudadano” (el militante de origen urbano) para alcanzar las alturas mora- 
les y políticas del campesino. A lo máximo que podía aspirar un “ciudadano” 
devenido guerrillero era ser “acampesinado”.?" Esa jerga de pequeña secta 
reforzaba el control: “subir al monte” era el máximo honor, así se tratara de 
una visita de trámite a los “compañeros”, como ir a rendirle cuentas a “Ale- 
jandro” (Fabio Vásquez). Más importante, los informes de los responsables 
urbanos o de otras unidades guerrilleras debían ser (y lo eran) puntuales, 
detallados. Se daba cuenta de cada acción, se explicaba el éxito o el fracaso, 
se ubicaba cada situación frente al “enemigo” que, generalmente era el ejér- 
cito o los cuerpos de seguridad, en el plano “subjetivo” y “objetivo”. Como el 
responsable de cada una de las acciones reportadas era un individuo o un 
pequeño colectivo, se los mencionaba y, en casos, se daban explicaciones 
adicionales del porqué de sus actitudes y conductas. El material del morral 
muestra la importancia de prácticas del aparato urbano como el secuestro 
extorsivo?!, los asaltos a bancos o empresas o el rito iniciático de asesinar poli- 
cías para obtener armas; también hay alguna información sobre relaciones 


19 Agradezco al profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional, Humberto 
Vergara Portela, permitirme el acceso a su archivo personal de abogado defensor de los Conse- 
jos de Guerra adelantados contra el ELN. 

20La explicación del término y el trauma sicológico de la transición de los “ciudadanos”, la gente 
de origen urbano, al “acampesinado” se encuentra en Correa Arboleda, (1997, pp. 80 y ss, 100 y ss). 

21 Para un panorama del secuestro extorsivo, ver, Rubio Pardo, (2005). 
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sentimentales de parejas, rupturas, consolidaciones, desavenencias. Toda 
una mina para los sabuesos del momento, para los abogados instructores, 
acusadores o defensores y, claro está, para los historiadores. 


Consejos de guerra 


El país vivía en estado de sitio cuasi permanente y la justicia penal militar 
conocía de los delitos políticos (rebelión, sedición y asonada) y de otros (aso- 
ciación para delinquir). El método de la corte marcial para juzgar civiles, así 
estuvieran en armas, expone inmediatamente problemas del debido proceso 
y arbitrariedades atribuibles a la mentalidad cuartelaria en relación al trata- 
miento genérico a “los civiles”. En todos los casos quedaron registradas de- 
nuncias específicas de tortura. Así, 


[...] la v Brigada del Ejército con sede en Bucaramanga, logra reunir las pruebas 
indispensables para capturar a un importante número de personas sindicadas de 
ser integrantes, auxiliadores o simpatizantes del ELN, a varias de las cuales some- 
ten a intensos interrogatorios para nada ceñidos a la normatividad jurídica vi- 
gente sobre el particular, a presiones morales, síquicas y físicas, y en fin a un 
sinnúmero de torturas de todo tipo como golpes, intentos de lanzar a varios dete- 
nidos desde helicópteros militares en vuelo, [...] vale la pena señalar algunas de 
las denunciadas por los detenidos Claudio León Mantilla, Eusebio Barrera y En- 
rique Granados, quienes señalan en carta a la Procuraduría General de la época, 
(1967) las siguientes: “privación de alimentos, coacción, choques eléctricos, col- 
gada por los brazos atados a la espalda, amenaza con perros policías, hundi- 
miento en ríos profundos, golpes en partes sensibles del cuerpo, el llamado cepo, 
colocación en la boca abierta de armas listas a disparar; los asesinatos de Agus- 
tín Domínguez Serrano mediante la aplicación de la ley de fuga; del ingeniero 
químico Jairo Mesa, a quien se le arrojó de un tercer piso; de Manuel Acosta, a 
quien le sacaron los testículos para después matarlo “por accidente”; de Pedro 
Abreo quien fue ultimado después de quemarle varias partes de su cuerpo y de 
Rómulo Carvalho muerto de un balazo en la frente después de crueles torturas; a 
Claudio León Mantilla se le recluyó en un calabozo militar durante 14 meses pri- 
vado de servicios sanitarios, alimentos, visitas familiares, asistencia jurídica y 
otros derechos humanos.?? 


22 Vergara Portela, H. (1997). Apuntes para una historia de la guerrilla colombiana. (Inédito, 
p. 15). 
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La historia continuó: 


[...] prácticamente todas las personas detenidas en los procesos que por vincula- 
ciones al ELN, se adelantaron en 1972, denunciaron haber sido víctimas de tortu- 
ras y malos tratos por los organismos de seguridad del Estado, lo que ameritó 
varias investigaciones de la Procuraduría General de la Nación, que terminó co- 
rroborando la existencia de las mismas y censurando a su autores (Vergara Por- 
tela, 1997, p. 17). 


En medio del escándalo nacional por las torturas e irregularidades del 
Consejo de Guerra que se adelantaba en El Socorro, este se radicó en Bogotá 
y se instaló formalmente en la Escuela de Artillería en septiembre de 1973 
(Vergara Portela, 1997, pp. 29-30).2 Por entonces, y gracias a una delación, 
los organismos de inteligencia del ejército ubicaron la columna al mando de 
Manuel y Antonio Vásquez, hermanos de Fabio, la aniquilaron en una de las 
mayores operaciones de cerco realizadas por el Ejército Nacional en su his- 
toria y conforme a los preceptos contrainsurgentes de control y represión 
brutal de la población local en la amplia comarca de Anorí, un área de 1350 
kilómetros cuadrados. Ese fue el Plan Trinitario que comenzó en junio de 
1973 y en su fase final se dedicó al aniquilamiento de la columna guerrillera 
que, según la narración que posteriormente publicó la Revista Alternativa, 
estuvo marcada por el fusilamiento de Manuel y Antonio Vásquez Castaño a 
poco de rendirse a las tropas de la 1v Brigada del Ejército Nacional, el 18 de 
octubre de 1973.7 

Los abogados defensores orientaban sus tácticas dilatorias a acercarse al 
tiempo de elecciones, cuando, generalmente, se levantaba el estado de sitio, 
lo que, en efecto, ocurrió en marzo de 1974. En estas condiciones el asunto 
debía salir de la jurisdicción militar, y el Tribunal Disciplinario o “Supercor- 
te” envió el voluminoso proceso del ELN al juez 16 Penal Superior de Bogotá. 
Unos seis meses después casi todos los detenidos fueron puestos en libertad 


23 El diario bogotano El Periódico, de Consuelo de Montejo, informó ampliamente sobre el 
asunto. Gabriel García Márquez, Enrique Santos Calderón y otros intelectuales crearon un “Comi- 
té de Solidaridad con los Presos Políticos” que se financió inicialmente con la donación que hizo el 
novelista del dinero correspondiente al Premio de Literatura Rómulo Gallegos. El montaje de un 
gigantesco consejo de guerra que finalizó en marzo-abril de 1973, estuvo plagado de irregularida- 
des y arbitrariedades denunciadas, entre otros, por Enrique Santos Calderón en sus columnas de 
El Tiempo. Sindicatos, universidades, organizaciones gremiales convocaron foros y actos masivos 
en que se denunciaron las torturas; al Congreso fueron citados el ministro de Defensa, el procura- 
dor o el ministro de Justicia a responder de las denuncias. Para eludir los maltratos y poder tener 
la visita de sus familiares, los detenidos en los cuarteles de la v Brigada en Bucaramanga hicieron 
una huelga de hambre al cabo de la cual lograron su traslado a la Cárcel Modelo de Bogotá. 

24 Revista Alternativa del Pueblo, 36 (11). (21 de julio-3 de agosto de 1975). “Militares revelan 
secretos sobre operaciones antiguerrilleras”, p. 8, citado en Crímenes de lesa humanidad. Zona 
14, 1966. (2000). Tomo 11, Bogotá: Colombia nunca más, p. 538. 
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y muchos se reintegraron a la guerrilla. Desmoralizado por la Operación 
Anorí (Correa Arboleda, 1997), Vásquez convocó una “Asamblea Guerrillera” 
para junio de 1974 a orillas de la quebrada El Anacoreto, en Remedios, An- 
tioquia. El objeto era analizar los sucesos de Anorí y hallar responsables. En 
ese paraje se decidió lo que fue, quizás, el último fusilamiento colectivo de 
militantes, siete en total, entre encargados de la red urbana y recién libera- 
dos del Consejo de guerra, aunque por la presión militar la “Asamblea” se 
dispersó dejando pendiente el asunto fundamental del liderazgo. Años des- 
pués, el comandante Milton Hernández del ELN evaluó el episodio en tono 
aleccionador, desde su púlpito: 


Este juicio hay que ubicarlo, además del contexto de la crisis global de la Organi- 
zación, dentro de la difícil y compleja red de celos, afectos, fidelidad al proyecto, 
de desmoronamiento humano de algunos mandos, de la predominación de uni- 
lateralismos, de los extremos, donde lo correcto y lo incorrecto se valoró desde lo 
subjetivo, donde la palabra del jefe era incuestionable, y este, sabedor de un in- 
menso poder, concitaba a su alrededor como buen caudillo a “sus hombres” para 
que cumplieran con lo ordenado (Hernández, s. f., p. 249). 


Adiós a Fabio: cierra la primera década del ELN 


La guerrilla se reorganizó en tres grupos: uno se quedó en Remedios y los 
otros dos partieron al sur de Bolívar y a Segovia, Antioquia. Tres meses des- 
pués, el comandante Fabio salió hacia Cuba; conservó la jefatura formal has- 
ta 1976 cuando fue relevado del mando aunque el problema de dirección 
estaba lejos de resolverse. Lo que siguió se conoce mejor: en el Arauca petro- 
lero y gracias al pragmatismo de la Mannessman, el ELN renació de sus ceni- 
zas. Valga apuntar que, por esas ironías de la historia, la caída de Camilo 
Torres había conmovido profunda aunque silenciosamente las conciencias 
de monjas y sacerdotes en Colombia y el mundo. Al emerger la teología de la 
liberación Camilo apareció como ejemplo de entrega cristiana; para muchos 
era un mártir. Inesperadamente, se articularon redes católicas de camilistas 
espontáneos que no dejaron sucumbir su legado, su último hogar en la tie- 
rra, el ELN. En ese aporte católico de la década de 1960 debe destacarse el 
ingreso a las filas de la guerrilla de Manuel Pérez, Domingo Laín y José Anto- 
nio Jiménez, sacerdotes españoles que cumplieron honorablemente los códi- 
gos, muriendo en el monte en combate o por enfermedades. 

¿Qué saldo dejaban los diez años de control de Vásquez? Un modelo de 
guerrilla intoxicada con sus propios humores puesto que, realmente, no ha- 
bía conquistado las masas campesinas y estaba paralizada por un estilo de 
liderazgo caudillista, machista, que, de principio a fin, se sostuvo sobre una 
dicotomía primitivista entre el “ciudadano” y el “acampesinado” con el tras- 
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fondo de un campesino canónico que no existía en ninguna parte. En un ba- 
lance interno ex post que hizo el ELN de la operación Anorí, se constató, por 
ejemplo, que los campesinos de Amalfi (donde la columna de Manuel Vásquez 
había puesto campamento y de donde partió) “habían hablado mal de los de 
Anorí en cuanto a receptividad revolucionaria” (Hernández, s. f., p. 223). Esas 
rencillas entre municipios cercanos, usuales, de vieja data en Colombia, 
muestran las enormes dificultades del trabajo político-militar en el campesi- 
nado. Aparte de la pretensión fantasmagórica de que en un país socialmente 
complejo y con una larguísima tradición de institucionalidad política como 
es Colombia, la revolución se podía reducir a las tres figuras arriba mencio- 
nadas, (algo así como el bueno, el malo y el feo) hubo siempre una desco- 
nexión del grupo armado y el campesino de carne y hueso y, tan grave, entre 
la acción militar y la movilización política y social. 

Esos problemas eran menores en las FARC que, por paradójico que parez- 
ca en una guerrilla colocada en las antípodas ideológicas, culturales y políti- 
cas del ELN de la década de 1960, desarrollarían 20 años después, y con cierta 
solvencia, el método castrista de la guerra de guerrillas. 

Es, por supuesto, imposible no mencionar el referente cubano que mar- 
có al ELN, de los orígenes y a lo largo de su primera década, no tanto por la 
modesta ayuda material como por la legitimación internacional de la acción 
y el discurso que recibió el grupo colombiano. Cuba, realmente, estaba em- 
brollada en el campo socialista; de ahí las peripecias de sus relaciones diplo- 
máticas y comerciales con la URSS o con China o la pretensión castrista de 
transformarse en el centro de una nueva internacional de la Revolución 
Mundial. Estas marañas explican las tensiones de los cubanos con los partidos 
comunistas latinoamericanos que en 1966 llegaron al punto de una ruptura 
irreparable con los ataques abiertos de Castro a los chilenos y venezolanos en 
los que, en el mejor estilo de oratoria caribeña, restallaron epítetos y acusacio- 
nes tremebundas.?” Pero la línea guerrillerista cayó por sus propias inconsis- 
tencias. Fatigados del fuego verbal castrista, los comunistas latinoamericanos 
decidieron actuar como “reformistas” y se desentendieron. Aún así, acudie- 
ron a la reunión de la I (y única) Conferencia de la Organización Latinoame- 
ricana de Solidaridad (OLAS), en La Habana (31de julio a 10 de agosto de 
1967). Para un ELN aislado y algo adormilado en la humedad de la selva debió 
ser como un verano indio; aparte de la confirmación ideológica, se beneficia- 
ría de la confrontación privada de los cubanos con el pcc y las FARC en el tras- 
curso de las reuniones; como toda la izquierda colombiana no comunista, el 
ELN era “antimamerto”. La mala noticia llegó a mediados de octubre con el 
trágico fin de la guerrilla del Che en Bolivia; se desvanecieron las esperanzas 
puestas en la OLAS que, los cubanos dejaron morir discretamente. 


25 Por ejemplo, discurso del 26 de julio de 1966. 
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Los comunistas y la lucha armada 


A diferencia del ELN y demás organizaciones armadas de la década de 1960, 
la primera generación de líderes de las FARC participó en las autodefensas 
campesinas y guerrillas que operaron en el sur del Tolima de 1949 a 1953. 
Más prosaica, corre la historia incompleta, trozada, opaca, de las relaciones 
precisas del pcc con sus grupos armados. En uno de los peores años de la 
primera ola de Violencia, el vn Congreso del Pcc, reunido clandestinamente 
en Viotá en abril de 1952, estudió la integración de las guerrillas al “amplio 
movimiento de Frente Democrático”, instándolas a rechazar el “aventureris- 
mo” y el “bandolerismo”: 


A los guerrilleros debemos ayudarles políticamente, aclarándoles la perspectiva 
de su heroico combate como una lucha prolongada, de grandes proyecciones 
para el futuro cuando se combina con el movimiento de masas.?0 


En localidades remotas, como las del sur del Tolima, con su componente 
indígena, o del alto Sumapaz, no debió ser sencillo aplicar la línea de “frente 
democrático”. Más que hacer periodizaciones generales a partir de las políti- 
cas del aparato comunista central habrá que mirar detenidamente las accio- 
nes y reacciones de grupos enclavados en sus entornos culturales, viviendo 
situaciones que parecen irreductibles a un patrón general. Llama la atención 
la complejidad de la trama en Cunday-Villarrica por la época del golpe mili- 
tar de Rojas Pinilla.” De un lado, aparecen los incidentes menudos de orga- 
nizar el pcc en el municipio (la meta era “crear tres células”) al son del 
“Frente Democrático de Liberación Nacional”; se pide cuota de un peso para 
comprar droga pero “cuando ya cogieron la plata, vino algún camarada de 
Ibagué y se la llevó”. Más complicado fue el “choque de las culturas” del Su- 
mapaz y el sur del Tolima dentro de una comunidad guiada por los comunis- 
tas. Se alude brevemente a una “división entre los sureños (sus principales 
líderes eran Alfonso Castañeda, “Richard” e Isauro Sosa, “Líster”) y los nati- 
vos de Villarrica” porque algunos de los primeros “extorsionaban el comer- 
cio”, lo que sucedía en paralelo a la confrontación armada de la población 
con el ejército. Aparte del localismo rural que podría explicar las rencillas, 
debe subrayarse que, a diferencia de los sureños, los agrarios del Sumapaz se 
habían politizado en las luchas de los años 30 y 40, desarrolladas por vías 
legales, en clave de movilización gaitanista. 


26 Citado en Medina, (s. f.). Cuadernos de historia del pcc, núm. 1. Sobre la condena al bando- 
lerismo, Pizarro Leongómez, (1991, pp. 211-216). 

27 Sigo el incidente tal como lo presenta en su tesis doctoral Londoño Botero, (2009, pp. 514- 
521). 
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La caída de Rojas, que había puesto fuera de la ley al pcc y había hecho 
las “guerras de Villarrica”, abrió espacios para desmovilizarse y negociar. Los 
comunistas, además, habían apoyado el FN y dado el voto a Lleras Camargo, 
aunque mantenían la política de “autodefensa armada” del Tolima y el Su- 
mapaz (Londoño Botero, 2009, pp. 575-581). En medio de enormes presio- 
nes y hostilidades de los liberales oficialistas, Juan de la Cruz Varela y los 
agrarios entraron en arreglos, siempre precarios; pese a todo, Varela ocupó 
en 1958 un escaño en la Asamblea Departamental de Cundinamarca y en 
general, el pcc tuvo buena representación política en el Sumapaz 

“Los sureños” también se movieron en la dirección negociadora del pcc, 
si nos atenemos a una rimbombante carta de intención del grupo de Marque- 
talia que, los cuerpos de inteligencia militar hicieron sonar a conspiración. 
Posesionado Lleras, se reportó esta entrevista de un dirigente comunista del 
sur del Tolima con oficiales del Batallón Tenerife: 


Se encuentra en Neiva el bandolero comunista Jorge Arboleda, segundo coman- 
dante de las guerrillas que operan en la Gaitania, y las que son dirigidas por Mar- 
co Fermín Charry [alias Charro Negro] entrevistándose con el comandante y 
oficiales del Batallón Tenerife, tratando sobre la fórmula de arreglo para deponer 
las armas y cesar actividad.?8 


Unos días después se produjo la “Declaración suscrita por los exguerri- 
lleros del Tolima”: 


Los comandantes encargados de los grupos que operan en el alto sur del Tolima, 
occidente del Huila y oriente del Cauca, suscribieron la siguiente declaración: 

Ante los resultados de los cambios del 10 de mayo de 1957 que colocó en la 
presidencia de la República al Dr. Alberto Lleras Camargo, ilustre figura del 
Frente Nacional a quien le correspondió la magna labor patriótica de reconstruc- 
ción moral y material de la nación, empeñado en desarrollar la campaña de paci- 
ficación de la República, declaramos como compatriotas que luchamos en los 
años anteriores al 10 de mayo de 1957 contra las dictaduras despóticas que sem- 
braron de ruina los campos y ciudades; no estamos interesados en luchas arma- 
das y estamos dispuestos a colaborar en todo lo que esté a nuestro alcance con la 
empresa de pacificación que se ha dispuesto adelantar el gobierno del doctor Al- 
berto Lleras Camargo. 

Segundo, de parte de esta agrupación de excombatientes no tendrá obstácu- 
lo alguno para ejercer las funciones que la patria le ha encomendado y además 
no existe razón alguna para la resistencia armada. Este comando no autoriza ni 
patrocina ninguna acción armada, cualquiera que se presente, sin continuar de- 


28 Archivo General de la Nación (AGN), Ministerio del Interior, caja 4, carpeta 30, 1958. Bole- 
tín de orden público, núm. 165. 5 sep. 58. 
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sarrollándose la violencia contra los ciudadanos patriotas y honrados; cualquiera 
de ellas se catalogará como bandolerismo contra lo que deben estar unidos todos 
los colombianos. 

Tercero, queda condenado el robo y el crimen cualquiera que sea responsa- 
ble de un acto de estos le pediremos a las autoridades la más severa sanción y 
continuaremos obedeciendo a las autoridades legítimamente constituidas y a las 
leyes tal como lo prometimos las comisiones de paz dispuestos a prestarle toda 
la ayuda necesaria cuando ella lo solicite pare reprimir la violencia y el desorden, 
labor en la que los principios fundamentales de paz, orden y derecho recobren su 
máxima importancia. 

Cuarto, los excombatientes nos encontramos vinculados a la honrosa labor 
del trabajo, interesados en el bien común e invitamos a todos los ciudadanos 
para que no oculten a los antisociales colaborando con las autoridades para ex- 
tirpar a todos los que solo les interesa el robo y el crimen, animados todos los 
buenos colombianos por los principios de la Constitución social, derechos, pa- 
tria y patrimonio. 

Quinto, creemos que, para llevar a completa cabalidad los propósitos que 
nos animan es preciso que todas las funciones públicas sean desempeñadas por 
personas de una pulcritud intachable que será la base para la Constitución de la 
nueva república. 

(Fdo.) Ex-mayor Manuel M. Vélez, Ex-mayor, Manuel Ciro Castaño, ex te- 
niente Isaías Pardo, ex teniente Jorge Arboleda y secretario del Estado Mayor, 
Guillermo Suárez. 

Como puede apreciarse en este manifiesto no firma el guerrillero coronel 
Fermín Charry a. Charro Negro, pues parece que ha habido un rompimiento con 
los firmantes del manifiesto y el dirigente bandolero que aún no ha resuelto de- 
poner las armas.?? 


En el siguiente boletín del Comando de las Fuerzas Armadas se dice que 
Charro Negro tenía planeado asaltar Viotá donde tenía “el respaldo del Partido 
Comunista”. Añade que “según informaciones de Jorge Arboleda al hacenda- 
do Tomás Ramos quien confidencialmente las suministró a la Seccional”, el 
asalto del Charro se prepara en una finca de Neiva.?% 

¿Por qué se enredó el acuerdo? A pesar de las intenciones políticas del 
liderazgo nacional, el gobierno (como por ejemplo el “Plan de Rehabilitación 


22 AGN, Ministerio del Interior, caja 4, carpeta 30, 1958. Comando de las Fuerzas Armadas, 
Boletín Informativo, núm. 167 del 8 sep. 1958. Sin el contexto que aquí se resume, y omitiendo 
algunos detalles, este documento apareció con el periódico liberal de Ibagué, Tribuna, 6 de sep- 
tiembre de 1958 y fue reproducido en Sánchez, (1984, pp. 264-265). 

30 AGN, Ministerio del Interior, caja 4, carpeta 30, 1958. Comando de las Fuerzas Armadas, 
Boletín Informativo, núm. 168, 9 sep. 1958. 
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del Tolima”*!) y el pcc, el conflicto sectario del sur del Tolima seguía en res- 
coldo. Al desmovilizarse los limpios, cada jefe recibió un territorio para con- 
trolar y eso pudo inducirlos a cerrarle el paso a los comunes, y presentarlos 
como instigadores empecinados (Fajardo, 1974, p. 125). En este contexto se 
produjo en enero de 1960 el asesinato del principal dirigente comunista del 
Tolima, Fermín Charry o Jacobo Prías Alape, Charro Negro, en enero de 
1960, abatido en el casco de Gaitania por sicarios de su viejo rival, Jesús Ma- 
ría Oviedo, Mariachi, un limpio reinsertado que luego sería congresista por 
el Tolima en la bancada del Movimiento Revolucionario Liberal, mrL. Es in- 
teresante anotar que poco más de un año atrás, 


El 26 [de noviembre Mm. P.] se entrevistaron los jefes de guerrillas Jesús María 
Oviedo [alias Mariachi] y Fermín Charry [alias Charro Negro] con el gobernador 
del Huila con el fin de solicitar la construcción de la carretera Palermo-El Car- 
men-Gaitania y al mismo tiempo ofrecer su respaldo a la política del Frente Na- 
cional. El mandatario accedió a lo solicitado, ya que la construcción de esta 
carretera está incluida en el plan de rehabilitación [...] los exhortó nuevamente a 
que contribuyan sinceramente a la pacificación total del Departamento.3? 


El pcc concluyó que este asesinato había marcado un cambio cualitativo 
que abrió una nueva etapa de violencia.** Sin cejar en el localismo sectario, 
los comunes abrieron nuevos frentes de colonos en la zona indígena de Rio- 
chiquito y en El Pato y Guayabero que los círculos militares empezaron a 
llamar “repúblicas independientes” expresión que popularizó el dirigente 
conservador Álvaro Gómez Hurtado en un célebre debate en el Senado (oc- 
tubre de 1961). La expresión hacía parte de la guerra de propaganda. Una 
publicación anticomunista de Bogotá, plagada de inexactitudes, describía 
las “Ligas Comunistas” como: 


[...] organizaciones campesinas ubicadas generalmente en zonas de violencia, 
bajo el control del partido entre las cuales merecen citarse las del Tequendama, 
dirigida por Víctor J. Merchán, varias veces miembro del Comité Central y la de 
Gaitania, dirigida por Jacobo Prías Alape, bandolero a cuya cabeza el gobierno le 
puso precio y miembro del Comité Central.34 


31 Sobre el Plan, ver AGN, Ministerio del Interior, Despacho del Ministro, caja 4, carpeta 34, 
1958-1961. 

32 AGN, Ministerio del Interior, Despacho del Ministro, caja 4, carpeta 30, 1958. 

33 Ver la sección “Llamamiento de los campesinos de Marquetalia”, en Documentos Políticos, 
36-37, enero-febrero de 1964. 

34 Panorama General del Comunismo en Colombia, Centro de Investigación y Acción Social 
(Ed.) Bogotá, 1963, p.5. 
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Como vimos, hacía tres años que Charro había muerto. Ahora bien, en su 
informe al 26 Pleno del Comité Central (1962) el secretario de la Organización 
del pcc defendió la “autodefensa popular de masas”, condenó las “gentes des- 
moralizadas de tipo bandolero utilizados por la reacción” y a “grupos guerrille- 
ros que andan anarquizados” y emplazó a “movimientos como el MOEC, el 
llamado 'gaitanismo”, [el FUAR] algunos grupos socialistas así como otros de 
ascendencia conservadora [...] a aterrizar con un balance objetivo y concre- 
to de su propia situación” (Barrero, 1962, p. 5 y ss). De su lado, la derecha, 
incluido el alto mando militar, presionaba al gobierno a realizar una opera- 
ción de limpieza en las “repúblicas independientes”. 

Para aliviar la presión militar y conservadora, el presidente Lleras Camar- 
go dispuso en 1962 un rápido operativo en Marquetalia. Dos años después, en 
mayo de 1964, el gobierno de Guillermo León Valencia (1962-1966) dio luz 
verde a la mayor ofensiva realizada hasta el momento en América Latina en 
el marco de la doctrina de la contrainsurgencia: la “Operación Marquetalia” 
que fue llevada inmediatamente a las otras “repúblicas independientes”. 
Ante la inminencia de la Operación, el partido envió dos de sus cuadros a la 
zona, Hernando González Acosta y Jacobo Arenas, antiguo “obrerista” o “du- 
ranista”. El primero cayó abatido por tropas del ejército cuando intentaba 
evadir un cerco militar; Arenas permaneció en la guerrilla, años después pu- 
blicó un testimonio sobre “la resistencia de Marquetalia” y se convirtió en el 
principal ideólogo fariano (Arenas, 1973). 

Siendo abrumadora la superioridad del Ejército colombiano (las cifras 
van de 1500 a 16000 soldados) los “48 campesinos de Marquetalia” se reple- 
garon. Apenas repuestos, el 20 de julio de 1964, día de la Independencia na- 
cional, lanzaron una proclama campesinista y, al menos nominalmente, se 
unificaron en un comando las “autodefensas de Marquetalia, El Pato, Gua- 
yabero y Riochiquito”, que llamaron el Bloque Sur. En una entrevista “del 
periodista Jacobo Arenas” con el comandante Ciro Trujillo en Riochiquito 
este refiere así “los bombardeos del 15 de septiembre de 1965”: 


Están creyendo que nos vamos a morir de susto. Ellos piensan que los campesi- 
nos de ahora son los mismos de hace 15 años que se dejaban matar o huían so- 
brecogidos de espanto cuando los aviones hacían cabriolas y lanzaban sus cargas 
mortíferas [...] Ellos se olvidan de los tirones de ruana que tuvimos con las fuer- 
zas oficiales en la otra violencia y ahora no saben que nosotros hemos acumula- 
do muchas experiencias en este tipo de lucha [...]”.36 


35 Pende un debate bizantino sobre el nombre oficial de la Operación: si Laso (en el marco 
del Latin American Security Operation, Laso) o Lazo con zeta. El primer término querría decir 
que fue concebida en el Pentágono, como en efecto ocurrió; el segundo atribuye la estrategia a 
los comandantes del ejército colombiano. 

36 Voz Proletaria núm. 109, 27 de enero de 1966, p. 3. Ver también el reportaje (con fotos) de 
Jean Pierre Sergent (publicado en L'Humanité, aunque no da la fecha) a los guerrilleros comu- 
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Sin embargo, aún no se ha narrado cómo se produjo esa unificación. En 
1966 el Bloque se transformó en las FARC, una guerrilla “móvil y ofensiva”, ni 
local, ni “espontánea”, como las que se habían desarrollado conforme a la lí- 
nea de “autodefensas de masas contra la violencia oficial”. Frente a la segun- 
da “Operación Marquetalia” el pcc reforzó su línea de “combinar todas las 
formas de lucha”. Aunque el 30 Pleno del Comité Central, reunido del 27 al 
29 de junio de 1964, acordó estructurar y estabilizar las guerrillas, no se pue- 
de perder de vista que la organización militar era precaria, los recursos fi- 
nancieros limitados y dependían completamente de la protección política 
del pcc.?” 

Si las enemistades de limpios y comunes habían sido manipuladas por 
los gobiernos locales y el ejército, permitieron, sin embargo, recrear una me- 
moria de la organización comunista en el plano local: el momento fundacio- 
nal de El Davis que en 1964 fue reelaborada por los marquetalianos como 
fuente primigenia y sacralizada de identidad política del grupo.* De los sig- 
nos de identidad y resentimiento valga subrayar el papel de vocablos como 
“guarida” o “bandolero”, seguido generalmente de un alias. En un extenso 
reportaje al “comandante Richard”, que publicó Voz Proletaria, el semanario 
del Prcc, el guerrillero se refirió así al asunto del “bandolero Marulanda” y 
“Marquetalia como guarida de bandidos”: 


Los bandoleros —dijo Richard— son los que especulan con el azúcar, el arroz, la 
leche [...] son antisociales aunque vivan en las ciudades, usen corbata y automóvil 
particular. Pero para la Gran Prensa y el resto de reaccionarios los bandoleros son 
los dirigentes campesinos [...] Oiga yo le cuento una cosa: en el año de 1953 y des- 
pués en 1957, cuando los oligarcas querían que cesáramos la lucha armada y nos 
entregáramos, en sus cartas, muy melosas por cierto, yo las conservo todas, no se 
hablaba de bandoleros sino de héroes del pueblo. [...] El propio Marulanda fue 
durante un tiempo, después del 10 de mayo del 57, alto empleado de lo que lla- 
maron entonces Carretera Neiva-Cali y que en tantos años no ha alcanzado a lle- 
gar siquiera a Gaitania. [...] Eso de bandoleros, es una palabra con la cual se 
descalifica, se aísla de la sociedad a las personas que se quiere asesinar, para que 
no haya protestas por su muerte. Pero ya está de moda en el ejército obligar a los 
soldados a asesinar a los campesinos, cambiarles su ropa civil por prendas mili- 
tares, sus alpargatas por tenis, ponerle un arma al lado, fotografiarlo y luego pu- 


nistas de base y “a los comandantes Marulanda, Ciro y Sosa. Voz Proletaria, núm. 118, 31 de 
marzo de 1966, pp. 12 y 13. 

37 Ver Documentos Políticos, núm. 41-42, junio-julio de 1964, especialmente pp. 79 y ss. 

38 El Davis es un paraje en las estribaciones de la Cordillera Central en el municipio Río 
Blanco, al sur del Tolima a donde llegó en 1950 “la Columna de Marcha” de la primera resisten- 
cia armada liberal-comunista, poco antes de la ruptura de limpios y comunes. Ver, Marulanda 
Vélez, (1973, pp. 25-60); el recuento de Guaraca o Guaracas en Matta, (1999 pp. 56-78); Alape, 
(1989, pp. 120-208). 


Violencia publica en Colombia.indd 94 7/4/12 2:48 PM 


GUERRA FRÍA Y REVOLUCIÓN 95 


blicar un comunicado oficial en el cual el compañero aparece reseñado como 
“peligroso bandolero’ que usaba un apodo repugnante. Mientras tanto los verda- 
deros enemigos de la sociedad se agazapan detrás de investiduras oficiales o se- 
mioficiales.3 


No todos los sobrenombres eran repugnantes. Había unos como el que 
adoptó Pedro Antonio Marín, Manuel Marulanda Vélez, en honor de un sindi- 
calista del pcc asesinado por la policía; o el de Juan de la Cruz Varela, Luper- 
cio Montalbán que más bien parece de radionovela. Otros había que 
merecerlos: Vencedor, Terror, Peligro, así como los que comenzaban por Capi- 
tán, Teniente, Sargento. Algunos venían del cine: Tarzán, Charro, Mariachi. En 
todo caso, del personal de 476 guerrilleros de la tabla 1.3, el 76% llevaba un 
alias. Figuraban, por ejemplo, tres Tirofijo: Severo Perdomo, liberal, en San 
Martín, Ariari; un comunista de Villarrica, no identificado; y, el citado Pedro 
Antonio Marín, comunista de Planadas.* La descarnada descripción de Ri- 
chard, asesinar campesinos a sangre fría, cambiarles la ropa y lo que sigue, 
confirma que la prolongación de una guerra sucia crea hábitos. Hoy día se 
emplea el eufemismo “falsos positivos”. 


Las FARC y el PCC 


En la guerra de Villarrica en 1955 y a comienzos del FN era corriente una na- 
rrativa muy del tipo Guerra Fría en torno al “peligro comunista” encarnado 
en “16 repúblicas independientes” que, más que ámbitos territoriales eran 
un pasado de comunidades de campesinos, mestizos e indígenas, muchos 
gaitanistas que después del 9 de abril de 1948 transfirieron sus lealtades al 
PCC y que armaron el mito salvador gracias a la resistencia a los cercos y 
bombardeos aéreos de 1964.*! Es decir, inventaron un relato propio, una ges- 
ta de lo que, hasta ese momento, no pasaba de ser un rudo empate local de 
pequeñas bandas, movidas por la inercia de una ruidosa enemistad pública 
que databa de 1952. 

Aquí debe subrayarse cierta singularidad del pcc en el panorama de los 
comunistas latinoamericanos. Aunque en la década de 1960 los partidos de 
Venezuela y Guatemala también habían avalado coyunturalmente la opción 
guerrillera, sólo el Pcc quedó amarrado a la fórmula precubana de la “combi- 
nación” de su vu Congreso de 1952 que ratificó en sus congresos de 1961 y 
1966 (Pizarro Leongómez, 1991, pp. 167-169). Esta nota peculiar requiere 


39 Entrevista con Alfonso Castañeda, “Richard”, Voz Proletaria, 7 de mayo de 1964, p. 7. 

“Ver González Arias, (1992, A5). Curiosamente el tema no ha recibido la atención que ame- 
rita, excepto en Villanueva Martínez, (2007). 

4l Pizarro Leongómez, E. (9 de mayo de 2004). Marquetalia: el mito fundacional de las Farc. UN- 
Periódico, núm. 57. Recuperado de http://historico.unperiodico.unal.edu.co/Ediciones/57/03.htm 
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una breve digresión. Aunque el plebiscito de 1957 devolvió el pcc a la legali- 
dad, las normas de la paridad y la alternación del Frente Nacional le quita- 
ron incentivos a participar en las elecciones, de suerte que debió resignarse a 
fungir de aliado menor del heterogéneo MRL. Pero el momento político del 
nacimiento de las FARC debe situarse en el cruce del momento cubano de la 
Guerra Fría y la disputa sino-soviética. Al igual que los demás partidos pro- 
Moscú, el prcc hizo hincapié en textos canónicos de Lenin como La enferme- 
dad infantil del izquierdismo' en el comunismo (1920). Frente a las disidencias 
prochinas y a la teoría del foco insurreccional que tachaba las autodefensas 
y a las FARC de “adormiladas” (Debray, 1967), el pcc mostró hacia adentro, a 
su militancia, y hacia fuera, a los “aventureros pequeño-burgueses de extre- 
ma izquierda”, que tenía “brazo armado” campesino y que había formado 
una “reserva estratégica” de la revolución colombiana. 

Durante toda la década de 1960 y parte de la siguiente, la izquierda co- 
lombiana vivió ofuscada, en inagotable polémica bizantina sobre “las vías de 
la revolución”. El postulado soviético de coexistencia pacífica y transición 
pacífica se hicieron pasar por el cedazo leninista de la “situación revolucio- 
naria”. La doctrina soviética imperante apoyaba las luchas de liberación na- 
cional y, en los países coloniales y neocoloniales, distinguía un sector 
proimperialista, “la gran burguesía comercial” de un sector de “burguesía 
nacional”. El corolario de tal clasificación se conocía desde la 1c: si los comu- 
nistas se aislaban del “frente de liberación” la burguesía nacional asumiría el 
liderazgo. Según esto, en Colombia, los revolucionarios debían estar prepa- 
rados para un golpe militar preventivo y el ascenso de la derecha fascista. 
Para impedirlo, el pcc recomendaba alianzas con sectores del MRL de Alfonso 
López Michelsen que, según una vieja ortodoxia de los años 30, (que ya era 
pura jerga) representaba a la burguesía nacional. Además, durante el clímax 
de la disputa sino-soviética un destacado intelectual del pcc alardeó de las 
FARC en la revista del Comité Central: 


El partido comunista participa en las luchas ilegales, en las tomas de tierra en los 
campos y en las ciudades, en la construcción ilegal de viviendas. [...] participa en 
los debates electorales, aprovecha las condiciones que se presentan en éstos, 
cuando hay una mayor libertad para la exposición pública de las tesis políticas 
[...] El partido comunista no oculta su papel en la dirección de las guerrillas de 
las fuerzas armadas revolucionarias de Colombia [...] no niega, sino que declara 
con orgullo, que algunos de los comandantes de las FARC pertenecen a la direc- 
ción del partido comunista, son destacados miembros de su comité central. En- 
tonces siguiendo las orientaciones de Lenin, siguiendo el camino táctico para 
Lenin, el partido comunista colombiano cree que ha sido fiel a su legado y que ha 
logrado combinar todas las formas de lucha de masas y ha hecho un aprendizaje 
ya bastante rico para ir ganando el título de la fuerza dirigente de la revolución 
colombiana (Arizala, 1969, pp. 101-102). 
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En 1973, cuando aún no se extinguían los debates sobre las “condiciones 
revolucionarias” y “las vías de la revolución”, Gilberto Vieira, secretario ge- 
neral del pcc de 1947 a 1991, expresó claramente que: 


Hoy en día, el hecho real es que el pcc participa en la lucha armada, tiene una 
organización, las rarc, y cree que ese movimiento tiene perspectivas de creci- 
miento y desarrollo. Y si la situación política colombiana conduce a una dictadu- 
ra militarista [...] de carácter reaccionario, los comunistas estamos seguros de 
que esas agrupaciones guerrilleras [...] van a convertirse en focos de atracción 
para grandes sectores del pueblo colombiano y en la forma principal de lucha 
para nuestro pueblo” (Collazos €: Valverde, 1973, p. 57). 


Quince años después, en un reportaje con Marta Harnecker, esposa del 
comandante Piñeiro, “Barbarroja”, Vieira corrigió un poco esta versión. A la 
pregunta de la entrevistadora, 


—Me parece extraño que Ud. hable de las Farc, de su programa y de su lucha, 
como mirándolas desde lejos. ¿Acaso las FARC no están relacionadas con el Pc? 

Vieira: Son guerrillas campesinas que se identifican con la política del pc 
(Harnecker, 1988, p. 27). —Pero, insiste Harnecker, —¿entonces hubo realmente 
un Congreso o una decisión de las FARC sin que ustedes, la dirección del Partido, 
estuvieran presentes y orientaran ese evento? 

Vieira: Hay que entender que desde que se desata la lucha guerrillera es ab- 
solutamente imposible que el Partido asuma la dirección del movimiento arma- 
do. Este tiene su propia dirección, sus comandos operativos que actúan 
(Harnecker, 1988, p. 28). 


El asunto crucial de las relaciones del Pc y las FARC requiere, pues, más 
investigación. Sin embargo, de cualquiera de las dos versiones de Vieira pue- 
de colegirse que la dirección del partido no mantuvo una línea orgánica de 
mando en las FARC ni renunció a sus actividades legales. La dependencia 
clientelar del pcus lo obligó a alimentar la ambigúedad con el movimiento 
armado y su debilidad organizativa lo orilló a desentender el problema mili- 
tar de la guerrilla y el nexo político con las FARC. No supuso que algún día los 
marquetalianos podrían desbordar los márgenes de autonomía operativa y 
plantear su independencia política y organizativa. El liderazgo comunista 
tampoco anticipó, nadie pudo, que el muro de Berlín, erigido en agosto de 


* En el mismo reportaje Vieira puntualizó que la opinión pública es como un péndulo y que 
en los momentos en que el pueblo se ilusiona con algún dirigente tradicional, las guerrillas de- 
bían replegase esperando a que cesaran las ilusiones para alcanzar de nuevo el apoyo popular. 

43 Los campos de preferencia del partido eran el sindical y el universitario porque, como se 
ha subrayado, dejó el frente electoral en segundo plano; aunque establecía coaliciones o, en ca- 
sos, presentaba sus propias listas. Ver, Duque Daza, (2008). 
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1961, caería un día de 1989, preámbulo de la implosión de la Unión Soviéti- 
ca y su bloque político-militar. Cuando esto ocurrió, el Pcc no pudo seguir 
imaginando el futuro, encarnado en la urss. El golpe emocional fue demole- 
dor. Para entonces las FARC se gobernaban más por los principios de acumu- 
lar recursos de guerra desde nichos locales que por la ideología clasista del 
marxismo leninismo. Relativamente aislados en sus campamentos selváticos 
y mentales, soportaron mejor la transición a la incertidumbre de un mundo 
sin URSS ni campo socialista. 

En el pico de la Guerra Fría y la escisión del comunismo mundial, las 
FARC fueron una estratagema política del pcc para dar la impresión de que se 
movía a “la izquierda” y desprestigiar a los ML (marxistas-leninistas) prochi- 
nos y al ELN procubano. La táctica, sin embargo, acentuó el faccionalismo 
interno latente que estalló en la década de 1980 y forzó al Secretariado del 
pcc a mantener la disciplina con base en expulsiones. Fue el caso de los “pa- 
ralelistas” que “ejecutaban acciones en apoyo de los guerrilleros sin la anuen- 
cia o el visto bueno de las direcciones regionales”, notorios en el Valle del 
Cauca. En la esquina opuesta se situaron militantes y dirigentes medios que 
planteaban que los “paralelistas” no solo ponían en peligro la línea del pc 
sino la vida de los camaradas y pedían que, de ser aprobadas por las instan- 
cias regulares del partido, tales “acciones paralelas” fueran consideradas ex- 
cepcionales puesto que la principal forma de lucha era “la línea de masas”. 
En 1983 fueron expulsados los paralelistas (Duque Daza, 2006)* y, pese al 
divorcio, la tensión PCC-FARC no cesó (Ferro Medina & Uribe Ramón, 2002, 
pp. 144-151). 

Bajo el signo de estas incertidumbres arrancaba la década de 1980. 


44 Ver también, Guerrero, (1983, pp. 13-15); Cardona Hoyos, (1985). 
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CAPÍTULO IM 


GUERRA A LAS DROGAS, ESCALAMIENTO 
Y GUERRA SUCIA 


INTRODUCCIÓN 


A diferencia de la década anterior, en la de 1970 rebajó la intensidad de la 
Guerra Fría y fue una época de reflujo revolucionario. Estados Unidos perdió 
la guerra de Vietnam; en China la Revolución Cultural terminó en descrédito y 
el nuevo liderazgo dio el timonazo hacia “las cuatro modernizaciones”. Esta- 
dos Unidos mejoró las relaciones con la urss y las restableció con China. 
Aunque en América Latina fracasaron las guerrillas castristas y salieron a 
flote las limitaciones del modelo económico cubano, continuó la tolerancia 
estadounidense y de la OEA a las dictaduras militares de derecha (la más sim- 
bólica, la de Pinochet). 

En Colombia, el agotamiento del modelo de industrialización inducida 
por el Estado produjo las primeras manifestaciones de neoliberalismo. Este 
conjunto de factores llevó a replantear la política. La crisis de legitimidad se 
manifestó agudamente durante el paro cívico de 1977 que, literalmente, de- 
bió ser reprimido manu militari. El episodio era como la punta del iceberg 
que ocultaba un acumulado de muchos pendientes y agravios: el trauma de 
las elecciones de 1970 y de los acomodos subsiguientes del general Rojas; el 
posterior colapso electoral de ANAPO y el aumento de la abstención; la desins- 
titucionalización y represión de la protesta rural masiva, más concentrada 
en el Caribe latifundista, y la falsa salida del pacto de Chicoral; el ingreso del 
país a la economía mundial de los estupefacientes, inicialmente con mari- 
huana, el crecimiento caótico de las ciudades (de campesinos) y las crecien- 
tes demandas, siempre insatisfechas, de nuevas poblaciones. Pero la crisis 
no se tradujo en una reforma ordenada de las instituciones del Estado, de los 
partidos políticos y de sus sistemas obsoletos de representación. Por el con- 
trario, las reglas de exclusividad frentenacionalistas se endurecieron; el acce- 
so a la política se hizo más arduo y reavivó el espíritu represivo en las leyes y 
en las prácticas. 

De las lecciones del paro cívico de 1977 se llegó a una redición de la Doc- 
trina de la Seguridad Nacional, mejorada por los dictadores argentinos, que 
adoptaron los gobiernos de López y Turbay mediante la expedición de la legis- 


99 
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lación draconiana conocida como el primer estatuto de seguridad; el segun- 
do vendría después, con el presidente Barco y eran las expresiones del “pulso 
firme” que aprovechó la propaganda del m-19. Con los recursos de la cocaí- 
na, —altamente rentable en razón de la prohibición internacional! —, y una 
aguda crisis de legitimidad política, el conflicto armado tomó fuerza; apare- 
cieron nuevos actores y se escribieron libretos inesperados. Al promediar la 
década de 1980 el caldo había espesado; llegaba la hora del cruce de fuegos 
de todas las fuerzas, con la población civil en el medio. Sobre esta base apa- 
recieron nuevas oportunidades para las guerrillas “de primera generación” 
que hibernaban en sus reductos rurales, semiselváticos. Simultáneamente, 
Estados Unidos revisó sus prioridades en Colombia. Poco a poco se concate- 
naron dentro de los parámetros de la “guerra a las drogas” pues el comunis- 
mo había perdido aristas. Bastaron los siete minutos que duró la visita del 
presidente Reagan al Palacio Presidencial en Bogotá, en 1982, para que el pre- 
sidente Betancur entendiera que la prioridad estadounidense era el combate 
frontal al tráfico de drogas prohibidas. 

El incremento del “fuego cruzado” implicó una guerra sucia por “corre- 
dores” y “territorios” con altas dosis de terror hacia la población civil, ora 
indiscriminado, ora selectivo.? En la década de 1980, el cartel de Medellín 
ganó protagonismo. De cierta alianza inicial con las FARC pasó a la guerra 
abierta; en nombre de los extraditables entró en guerra frontal con el Estado 
(de hecho con la sociedad) y contra sus rivales del cartel de Cali; luego, el 
grupo de Medellín se dividió internamente y aparecieron los “Perseguidos de 
Pablo Escobar”, los Pepes. De lado guerrillero, al comienzo de los años 90 las 
FARC combatieron al EPL y al ELN aunque luego todas las formaciones se agru- 
paron y formaron la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (cGsB) y acor- 
daron una “mesa de paz” con el Estado. En otra evolución peculiar, de los 
Pepes salieron grupos narco-paramilitares con bases rurales, dando ejemplo 
a otros grupos narcotraficantes. Congregados bajo las siglas de las auc (Auto- 
defensas Unidas de Colombia) se declararon antiguerrilleros y antinarcotra- 
ficantes en lo que fue mera estratagema para alcanzar estatus político y 
negociar la desmovilización final con el gobierno del exgobernador de Antio- 
quia, el expresidente Uribe Vélez. En esa fase combatieron a fondo a las FARC 
y subsidiariamente al ELN y apoyaron la facción desmovilizada del EPL. En 
últimas, la fuerza pública cosechó de estas pugnas entre los grupos armados 


! Los investigadores académicos han sido críticos permanentes de los efectos del prohibicio- 
nismo. Ver, por ejemplo, Tokatlián €: Bagley, (1990); Tokatlián, (1995); Bagley, (1988); Bagley, 
(2001); Gueliotta & Leen, (1989); Rensslaer, (1988); W. Lee MI, The White Labyrinth: Cocaine and 
Political Power. New Brunswick, N.J. y Making the Most of Colombia's Drug Negotiations. Or- 
bis. A Journal of World Affaires, 2, 1991; Krauthausen, (1991); Camacho Guizado, López Restre- 
po & Thoumi, (1999); Bagley, Tickner, Isaacson, et al. (2001); Ramírez, Stanton, & Walsh, (2005). 

2 Sobre la oportunidad y el sentido de estas dos formas de terror, el selectivo y el indiscrimi- 
nado, ver, Kalyvas, (2004). 
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ilegales aunque, una vez roto el proceso de paz del Caguán, enfiló baterías 
contra las guerrillas y especialmente contra las FARC. 

En un plano territorial esto se expresó en que diversas organizaciones 
paramilitares, con el apoyo tácito de la fuerza pública, desalojaron a las gue- 
rrillas a lo largo de varios “ejes”. Por ejemplo, en el del río Magdalena, de 
Puerto Boyacá (de hecho de Honda-La Dorada) a la comarca de Puerto Wil- 
ches. Muy significativa fue la guerra por Barrancabermeja? que dio un vuelco 
cuando el ELN local cambió de bandera y se pasó a los paramilitares; en las 
subregiones del Urabá, las FARC libraron encarnizadas luchas con el EPL en su 
versión armada y en su versión legal (apoyada por los paramilitares de los 
Castaño). En el Meta, grupos de antiguos esmeralderos y otros, reciclados so- 
bre la marcha, formaron grupos más compactos que se enfrentaron con las 
FARC y si bien no las derrotaron completamente, las despojaron de muchos ac- 
cesos y recursos. En resumen, este modelo se generalizó a partir de 1987. 


Economía y poder 


En la década de 1970 se dio un quiebre en la historia económica del país. En 
el reducido ámbito de la izquierda se dio por superada la doctrina del agota- 
miento o imposibilidad del desarrollo capitalista cuando una generación de 
relevo, con posgrados, encontró que el capitalismo se desarrollaba en Co- 
lombia y urgía replantear drásticamente la estrategia revolucionaria.* Agota- 
da la industrialización sustitutiva con base en el café, resurgió el sector 
minero: petróleo, carbón, níquel, y aumentó la participación de otros expor- 
tables como el banano y las flores. Este cambio valorizó los recursos natura- 
les, muchos localizados en las fronteras interiores dentro y fuera de la región 
andina, y canalizó las migraciones de campesinos sin tierra ni trabajo. En el 
camino apareció la ventaja comparativa de producir marihuana, cocaína y 
algo de heroína. El país regresaba de lleno a la “economía primaria exporta- 
dora”; en efecto, del siglo xvi a los grandes descubrimientos auríferos del x1x 
la actual Colombia fue de los principales productores y exportadores mun- 
diales de oro; en un breve período del siglo xIx fue un reconocido proveedor 


3 Ver por ejemplo, Amnesty International, Colombia: Barrancabermeja: A city under siege, 1 
May 1999, AMR 23/036/1999. Recuperado de http://www.unhcr.org/refworld/docid/3ae6a9c610.html 

+A la luz de las estadísticas económicas de la década de 1970, Salomón Kalmanovitz consideró 
que la nueva perspectiva sobre el desarrollo capitalista colombiano “lo cambiaba casi todo: sus- 
tentaba el carácter socialista de la revolución, dando lugar también a las tareas democráticas de 
esta y a la ligazón cotidiana entre el partido y las masas, pues situaba en primer término el movi- 
miento concreto de las clases, y no se contentaba con el propagandismo y la denuncia al “desarro- 
llo del subdesarrollo”, tal como acostumbraba hacerlo la intelectualidad revolucionaria de ese en- 
tonces, que más tarde, y, desafortunadamente, se refugió en el apartidismo”. Kalmanovitz, (1977, 
p. 10). 
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de tabaco (de baja calidad) en Bremen y durante el siglo xx fue el principal 
productor mundial de café suave; a partir de 1985, en diez años, tomó la de- 
lantera mundial en la producción y exportación de cocaína. Casi todas las 
mercancías mencionadas estimulan directamente el sistema nervioso del 
consumidor occidental (nicotina, cafeína, cocaína) o sus ambiciones, (el oro) 
que, junto con las esmeraldas, otro producto de exportación de Colombia, 
comparten entre sí varias características: a) Una altísima relación valor/peso 
que las hace ideales para el contrabando. b) La cadena de valor empieza en 
miles de productores atomizados y dispersos, prosigue con intermediarios 
sucesivos, cada vez más concentrados y organizados que, a su vez, exportan 
el producto a países de tránsito o destino; de allí, intermediarios concentra- 
dos y organizados que, pueden formar redes de base étnica y nacional (co- 
lombianos, mexicanos, dominicanos en Estados Unidos, por ejemplo), lo 
distribuyen a millones de consumidores, dispersos y atomizados. En el caso 
de la cocaína, un segmento de la oferta abre el mercado interno de los países 
productores y de tránsito, generalmente con productos de baja calidad como 
el crack. c) La diferencia de precios entre el punto de producción y el de con- 
sumo final es enorme y crece exponencialmente con las drogas, precisamen- 
te por su prohibición. Así, pues, las drogas ilícitas son “bienes de comercio 
ricardiano” que implican un conjunto de actividades que solo pueden desa- 
rrollarse en un continuo legal-ilegal: a) La organización y protección empre- 
sarial-militar de cultivos clandestinos que realizan campesinos de distintos 
estratos. b) La importación de precursores químicos para el procesamiento, 
en la secuencia hoja de coca-pasta*-cocaína. c) El manejo de “las rutas” del 
contrabando de precursores, armas y productos finales: marihuana prensa- 
da, cocaína y heroína de gran pureza. Las rutas comprenden las redes de 
transporte por “corredores” seguros y las redes de compraventa internacio- 
nal al mayoreo. d) Las enmarañadas operaciones de lavado de dinero, es de- 
cir, la diversificación del portafolio y la legalización de activos.? 

Aunque estas operaciones son delictivas, las tres primeras tienen mayor 
propensión al empleo de la violencia o a la amenaza de esta. Sin embargo, 
dado que el propósito de la actividad narcotraficante es el enriquecimiento 
rápido, la violencia de las organizaciones involucradas tiende a ser altamen- 
te selectiva y limitada. La literatura especializada sugiere que la situación 
siempre es fluida. Se supone que en la fase del establecimiento del entrama- 
do narcotraficante surge una feroz competencia de poder que suele desbor- 


«> 


dar los niveles “óptimos” de violencia. Cuando los competidores alcanzan 


5 La pasta, o sulfato de cocaína es la etapa intermedia entre la hoja de coca y el cristal de 
clorhidrato de cocaína o cocaína pura. En internet se encuentra abundante información técnica 
sobre el proceso de manufactura tanto de la pasta como del clorhidrato. Para un enfoque histó- 
rico de largo plazo, ver, entre otros, Gootemberg, (2006). 

$ Un estudio económico comprensivo se encuentra en Thoumi, (2002). Sobre las dimensio- 
nes del fenómeno en la economía colombiana, ver, Steiner, (1996). 
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algún “equilibrio”, tienden a negociar y renegociar márgenes de seguridad 
entre sí y bajan los niveles de violencia que aumentan de nuevo cuando se 
rompen los “equilibrios” (Blumstein, 1995; Pearson-Nelson, 2008). Además, 
las organizaciones criminales deben comprar impunidad en un mercado 
clandestino que proveen distintos funcionarios y agencias del Estado, locales 
o nacionales. Los “equilibrios” dependen simultáneamente de las condicio- 
nes del mercado del estupefaciente en cuestión y del grado de centralización 
estatal; cuando los empresarios de las drogas “organizan” el mercado, la ma- 
yor o menor centralización estatal incidirá en los niveles de violencia-preva- 
ricación; cuando disminuyen los de la primera aumentan los de la segunda y 
viceversa. Punto nodal de la cooperación “Estado-narcotráfico” consiste en 
elevar las barreras de entrada a nuevas organizaciones criminales de modo 
que no se rompa el “equilibrio” entre las exigencias estatales y sociales de 
violencia mínima, las cuotas del pago de protección (a los agentes del Estado 
involucrados) y los márgenes de utilidad del negocio (Palacios & Serrano, 
2010). 

En la comedia cinematográfica The Wrong Arm of the Law (1963), Pearly 
Gates (Peter Sellers), representante de los bajos fondos londinenses, y el ins- 
pector Parker de Scotland Yard (Lionel Jeffries), pactan una tregua de 24 
horas y colaboran para neutralizar la irrupción de una nueva pandilla extra- 
ña a los usos y costumbres civilizados que, claro está, resulta ser australiana. 
El asunto demuestra que hay situaciones en que todos ganan si evitan los 
costos de la violencia. Se dice que en México se sostuvo durante décadas 
(1947-1985) un pacto de esa naturaleza (Serrano, 2009). En los últimos años, 
sin embargo, México se ha sumido en una horrenda simbiosis de violencia y 
narcotráfico y por todas partes se habla de “colombianización”.” Situaciones 
parecidas se dan en Río de Janeiro o New Orleans. Colombia no es del todo 


7 Sobre el tópico de la colombianización de México, ver, Palacios, (1999a) y Palacios, (2001, 
p. 38). 

8 Entre 2008 y 2009 la cifra de homicidios en Colombia se disparó, impulsada por la escalada 
de muertes violentas en Cali y Medellín. En esta última, la cifra de homicidios repuntó en más 
de 100%. Se registró un aumento de 1044 homicidios en 2008 a 1717 casos en los primeros nue- 
ve meses del 2009. Entre los principales motores de esta escalada vale la pena mencionar el im- 
pacto de la extradición de Diego Fernando Murillo Bejarano, “Don Berna” en el rompimiento de 
los acuerdos que sustentaron el pacto de desmovilización de los respectivos bloques de las Auto- 
defensas Unidas de Colombia (auc), así como la emergencia de nuevos actores ilegales armados. 
El patrón de homicidios al alza también ha estado presente en Brasil y de manera pronunciada 
en dos ciudades, Río de Janeiro y San Paulo. Tan solo entre enero y noviembre de 2009 las 
muertes violentas registradas en Río de Janeiro rebasaron la cifra de 7000. Existe la sospecha de 
que un número importante de víctimas ha perdido la vida en tiroteos con la policía, y se estima que 
en 2008, 1137 supuestos criminales fueron asesinados en operativos policiales. Según un infor- 
me de Human Rights Watch, en los últimos cinco años más de 11000 personas perecieron en 
Río de Janeiro y en San Paulo a manos de las policías. “Medellín podrá terminar el año con 
2000 homicidios”, Semana, 25 de noviembre de 2009. Véase el reportaje Anderson, J. L. (5 de 
octubre de 2009). “Gangland”. The New Yorker; Infolatam, “Brasil. Río de Janeiro sufrió 7027 
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extraña a arreglos de este tipo. Por ejemplo, en Medellín, una de las grandes 
capitales mundiales del círculo drogas-violencia de los últimos tiempos (apa- 
rentemente pacificada después del 2002) hubo colaboración entre agentes 
del “Estado centralizado” y bandas “criminales” con el propósito de “civili- 
zar” el negocio del narcotráfico bajo el principio de “cero tolerancia” a la 
violencia explícita.? 


El quiebre en la tendencia ascendente de los homicidios en Medellín se explica- 
ría, de un lado, por la consolidación del control estatal/paramilitar producto de 
la Operación Orión, (llevada a cabo por Ejército-Policía-DAS- Fiscalía en octubre 
de 2002) y del otro, por la correlativa voluntad de los paramilitares de participar 
en el proceso de paz con el gobierno de Álvaro Uribe, manifestada a través del 
cese al fuego unilateral (Llorente, 2009a). 


Como es de esperarse, estos pactos son frágiles por su propia naturaleza, 
de suerte que en años recientes han vuelto a ser alarmantes modalidades y 
cifras de homicidios en Medellín que, se creía, eran cosa del pasado. 

Hacia 1986, y después de un sostenido esfuerzo empresarial, Colombia 
pasó a ser el primer exportador mundial de cocaína y sigue siéndolo en el 
2012, aunque por entonces la superficie de los cocales era una fracción de la 
peruana o boliviana. En los años siguientes, promotores privados y miles de 
pequeños agricultores realizaron una verdadera hazaña económica y com- 
pletaron el proceso de sustitución de importaciones de la pasta centro-andi- 
na, y el país también ocupó el primer lugar en la producción de hoja de coca 
en el mundo. La consolidación de esta economía primario-exportadora fue 
posible gracias a la intensa actividad de producción y procesamiento a lo 
largo y ancho de múltiples nichos geográficos, integrados, caso por caso, en 
redes clandestinas de transporte y comercialización dentro y fuera del país 
que, a su vez eran parte de un entramado de redes legales como bancos y 
servicios financieros. 

Un informe de las Naciones Unidas (2008) concluye que la cadena de 
valor de la cocaína producida en los países andinos y consumida en Estados 
Unidos, empieza en cientos de miles de cultivadores de hoja de coca que re- 
ciben el 1,3% del valor de mercado; los traficantes locales, el 1,0%; los trafi- 
cantes colombianos que exportan a Estados Unidos, el 13%; los traficantes 
al por mayor en el tránsito hacia Estados Unidos (mexicanos en su abruma- 


muertes violentas entre enero y noviembre de 2009”. Recuperado de http://www.infolatam.com/ 
entrada/brasil_rio_de_janeiro_sufrio_7027_muerte-18199.html 

En el caso de México la escalada de las ejecuciones ligadas al narcotráfico ha suscitado entre 
algunos analistas la sospecha de la participación de las fuerzas de seguridad del Estado. Ver 
Marcela Turati, “Presuntas ejecuciones militares”, Proceso, núm. 1730, 27 de diciembre de 2009, 
pp. 16-18. 

? Civilizar en el sentido del “civilizing process” de Norbert Elias. 
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dora mayoría), el 15% y los traficantes medianos en el interior de Estados 
Unidos (algunos de origen mexicano y latinoamericano), el 70% (United Na- 
tions Office on Drugs and Crime, 2010). En esta nueva inserción al mercado 
mundial, como en la época de la Colombia cafetera, c.1880-1980, Estados 
Unidos desempeña un papel primordial: conforma el mayor mercado de es- 
tupefacientes en el mundo y sus leyes criminalizan la cadena económica, de 
la producción al consumo y al lavado de dinero. 

La “guerra a las drogas”, que declaró la administración Nixon en 1974, 
ha sido objeto de intensos debates públicos y de constante estudio académi- 
co en Estados Unidos y en el mundo. La razón para intervenir y eliminar la 
oferta de cocaína en la Región Andina, especialmente en Colombia, y ahora 
en México y Centroamérica, es razón de Estado que pone en entredicho el 
Estado de derecho y deriva del ius ad bellum: el derecho que asiste a un Esta- 
do a declarar o entrar en una guerra; este concepto moral, jurídico y político 
establecido en el Derecho Internacional Público, es, en sentido estricto, un 
concepto imperial.!” El derecho que, según sucesivas administraciones esta- 
dounidenses, asistiría al país a defenderse de las drogas que simultáneamen- 
te son una amenaza a su integridad social y a su seguridad nacional. 

En relación con el tema de la seguridad, se subraya la contradicción pal- 
maria entre el postulado según el cual el conflicto armado colombiano no 
tiene una solución militar y el giro militarista de “la guerra a las drogas” 
(Arnson, 2001). Tal contradicción se profundizó a raíz del 11 de septiembre. 
Antes, en el corto receso del espíritu de Guerra Fría, (1990-2001) las admi- 
nistraciones Clinton y Bush aceptaban la premisa colombiana según la cual 
el conflicto armado con las guerrillas era político y, por tanto, se soluciona- 
ría en la mesa de negociaciones. Por esto, uno de los objetivos iniciales del 
Plan Colombia, al menos el objetivo inicial de Andrés Pastrana, fue desnar- 
cotizar la relación bilateral'! y fortalecer el proceso de paz con las FARC. 


10 Ya se trate del Imperio romano, en el pensamiento jurídico de Cicerón, o del Imperio cris- 
tiano, en la teología de los Padres de la Iglesia, de la escolástica y la neoescolástica, o de los im- 
perios europeos de la época del absolutismo, de los que se ocuparon filósofos y juristas británi- 
cos, españoles, holandeses y franceses de los siglos xv al xvu. La noción de imperio fue sometida 
a crítica en la Ilustración, adoptada por los padres fundadores de Estados Unidos y los liberta- 
dores de Hispanoamérica. 

1 El Espectador. (23 de octubre de 1998). “Pastrana desnarcotiza la paz”, p. 1-3. 
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Breve contrapunteo entre Colombia y México!? 


A diferencia de México, Colombia llegó tarde al mundo de las drogas ilícitas; 
lo hizo en la década de 1970 cuando Estados Unidos marchaba decididamen- 
te hacia “la guerra a las drogas” por el método de reprimir militarmente la 
oferta: cultivos, preparación química y mecánica, y, transporte internacio- 
nal. Esta situación transformó la relación bilateral de Estados Unidos y Co- 
lombia que, del anticomunismo preventivo de la Alianza para el Progreso 
pasó a la “narcotización”, primero dentro de la agenda norteamericana para 
el “área andina” y, después, en una agenda específica para Colombia (Fajar- 
do, 2003). 

Con el advenimiento del narcotráfico, los gobernantes colombianos se 
vieron ante la insólita misión de combatir simultáneamente dos “enemigos 
internos”: las guerrillas de izquierda que enfrentaban con el ejército, y las 
organizaciones de narcotraficantes que trataron de enfrentar con una policía 
inadecuada para la tarea. No sobraría decir que fue imposible definir y desa- 
rrollar una estrategia coherente. De un lado, los narcotraficantes encontra- 
ron el camino para comprar policías y jueces. Del otro, afloraron las uniones 
de conveniencia de narcos y guerrilleros, o de narcos, latifundistas y agentes 
del Estado. Estos cruces propiciaron en las localidades involucradas un cli- 
ma de violencia abierta o de “paz armada”. Debe advertirse que en Colombia 
los actores organizados de la violencia ilegal (guerrillas, paramilitares, nar- 
cotraficantes, organizaciones criminales e híbridos y tránsfugas de todos es- 
tos) diseñan estrategias y desarrollan estilos y discursos más variados y 
cambiantes que en México, adicionalmente los escenarios geográficos son 
más heterogéneos. !? 

A diferencia de México, donde el poder militar se había fraccionado re- 
gionalmente durante el período revolucionario y así se mantuvo hasta la dé- 
cada de 1930, el Ejército Nacional de Colombia (que ha sido fortalecido de 
manera sostenida desde c.1985), funciona como una institución férreamente 
centralizada. Aunque la Violencia fragmentó la política colombiana, regional 
y localmente, el ejército se mantuvo unido. En 1950 un decreto de estado de 
sitio centralizó los cuerpos de policía, formó la Policía Nacional y en 1953 la 
dejó bajo el mando operacional del Ejército Nacional, junto con sus servicios 
de inteligencia. Por la misma época se reorganizaron los servicios secretos 
más especializados (sucesivamente como el Servicio de Inteligencia Colom- 
biano, sic y el Departamento Administrativo de Seguridad, DAS) dependien- 
tes de la Presidencia de la República. Tanto en la contrainsurgencia de la 


12 Buenas introducciones al problema mexicano se encuentran en Recio (2002); Astorga, 
(2005); Serrano, (2009) y Toro, (1995). 
13 Para un panorama ver, Cubides, Olaya, & Ortiz, (1998). 
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época de la Alianza para el Progreso, como en las sucesivas fases de la guerra 
a las drogas, el FBI (Federal Bureau of Investigation), la cia (Central Intelli- 
gence Agency), la DEA (Drug Enforcement Administration), unidades espe- 
ciales de inteligencia o diversas agencias del Ejército de los Estados Unidos, 
han colaborado con diversas instituciones encargadas de la seguridad del 
Estado colombiano, cada una en sus propios términos. Estos arreglos insti- 
tucionales le han permitido al Estado conocer la criminalidad (homicidios, 
secuestros) con más precisión estadística y geográfica.'* Sin embargo, gran 
parte del problema de este conocimiento se origina en la indeterminación de 
los agentes de homicidios y secuestros, pues no puede saberse a ciencia cier- 
ta cuáles corresponden al conflicto con la guerrilla, cuáles son del narcotráfi- 
co y los paramilitares, cuáles de otros tipos y formas de criminalidad 
organizada o espontánea. De todos modos, es evidente que los homicidios se 
concentran en las grandes ciudades y que, comparativamente, los que pue- 
den atribuirse al conflicto con la guerrilla en su punto más alto (la década de 
1990) no superaron el número de muertos en accidentes de tránsito. Por 
ejemplo, de 2002 a 2008 el promedio anual de muertes por esos accidentes 
fue de 4844, mientras que las bajas del conflicto armado llegaron a 2793.15 
Ahora bien, el Estado mexicano maneja el área social con más recursos 
institucionales, discursivos, políticos y presupuestales que el colombiano. 
Pero ante la crisis de la deuda que llevó a la “década perdida” de 1980, las 
élites mexicanas adoptaron el discurso del ogro filantrópico y, en consecuen- 
cia, fueron desmontando el Estado populista, comenzando por el mismo PRI, 
(Partido Revolucionario Institucional). Colombia, gracias a los ingresos del 
narcotráfico fue la excepción de América Latina en esa década “perdida”. 
Además, sus élites no han sido populistas. Quizás por esto figuras estelares 
del narcotráfico y la violencia como Pablo Escobar o Carlos Ledher entraron 
a la política jugando cartas nacionalistas y populistas. Las élites colombia- 
nas han sido pragmáticas si se considera la trayectoria intervencionista del 
Estado en la economía cafetera o en el clientelismo de los dos partidos tradi- 
cionales, “modernizados” durante el Frente Nacional. Así, las élites del poder 
pudieron conducir una transición parsimoniosa hacia las reformas neolibe- 
rales. Parece una paradoja que bajo el paraguas del neoliberalismo y la Cons- 
titución de 1991 que viró hacia la descentralización fiscal, administrativa y 
política, hubieran aumentado la fiscalidad y la participación del gasto públi- 
co en el PIB. El correspondiente fortalecimiento fiscal, complementado con 
los “impuestos a la guerra” establecidos en 2002-2003 y el Plan Colombia, 


taciones de las estadísticas, Rubio, (1999, pp. 33-94). 

15 Las cifras de muertes se tomaron de los boletines estadísticos del Instituto Nacional de 
Medicina Legal y Ciencias Forenses disponible en www.medicinalegal.gov.co y las del conflicto 
armado del Ministerio Defensa, disponibles en www.mindefensa.gov.co que, deben estar infla- 
das por los “falsos positivos”. 


14 Por ejemplo, la Revista Criminalidad de la PN lleva estadísticas desde O Sobre las limi- 
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han permitido al Estado colombiano reformar el aparato militar, con jefes 
civiles al frente del Ministerio de Defensa que, de paso, ha servido para que 
la Policía Nacional gane mayor autonomía organizativa y operacional y más 
eficiencia y legitimidad social. 

Mientras que el Estado mexicano pudo construir simbologías, ideolo- 
gías, mitos y armar instituciones (la escuela pública) alrededor del naciona- 
lismo de la revolución, Colombia presenta una especie de déficit nacionalista 
de tipo estatal. Esto explica el caso de los narcotraficantes que, agrupados en 
“los extraditables”, (c.1985-1995) crearon opinión nacionalista e hicieron te- 
rrorismo hasta conseguir que en 1987 la Corte Suprema de Justicia declara- 
ra inconstitucional el Tratado de Extradición con Estados Unidos y que la 
misma Constitución Política de 1991 prohibiera la extradición de colombia- 
nos que, sin embargo, volvió a establecerse en una reforma constitucional 
posterior. El asunto ilustra cómo el Estado mexicano no ha enfrentado retos 
políticos y de orden público como el de los “extraditables”. Empero, en la 
primera mitad de la década de 1990 el “débil” Estado colombiano desmante- 
ló los dos grandes carteles de la droga, el de Medellín y el de Cali y abatió, 
encarceló o extraditó a sus jefes. 

A primera vista, las similitudes entre México y Colombia como producto- 
res y exportadores de drogas ilícitas, principalmente a Estados Unidos, encuen- 
tran su más acabada expresión en la corrupción política y en una violencia 
cruzada, antiestatal y entre organizaciones criminales. Sobre la premisa co- 
múnmente aceptada que la naturaleza ilegal de los contratos y, eventualmen- 
te, de los contratistas genera violencia y corrupción, la pregunta es por qué 
han sido tan diferentes los niveles, la naturaleza y la temporalidad de estos 
males públicos en los dos países y cuáles serían las bases de comparación. 

Si la centralización autoritaria del Estado mexicano y el papel medular y 
peculiar del PRI, le permitieron controlar el negocio de las drogas ilícitas a 
través de instituciones como la Dirección Federal de Seguridad, (DFS) (1947- 
1985), el Estado colombiano, más fragmentado territorial y políticamente, 
más liberal en lo económico y en lo político, con una sociedad de tradiciones 
más individualistas, nunca pudo ni ha podido ejercer control semejante. Si 
en México la corrupción-criminalidad pudo, en un largo trecho, manejarse 
centralizadamente, en Colombia fluye por canales informales, localistas aun- 
que siempre conectados a centros nacionales de poder. Sin agotar el asunto, 
una parte de la respuesta estriba en las diferentes modalidades de las rela- 
ciones Estado-sociedad y de la organización estatal en México y Colombia y, 
otra, en la disímil posición histórica y política de los dos países frente a Esta- 
dos Unidos y, por supuesto, en relación con las formas, diferencias y prag- 
máticas de aplicar la política estadounidense de “guerra a las drogas”. 
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La porosidad geográfica: nichos y fronteras internacionales 


La producción de espacio para la economía del narcotráfico complicó el en- 
tramado territorial y social de la insurgencia-contrainsurgencia colombiana. 
En la década de 1970 implicó un sistema de producción de marihuana, loca- 
lizado en la Sierra Nevada de Santa Marta primero y luego en la bota cauca- 
na. Pero la cocaína cambió el cuadro, no solo de localización, que pasó al 
oriente amazónico (pistas aéreas y laboratorios o cocinas para transformar 
la pasta de coca que se importaba de Bolivia y Perú), sino que en los años 90 
se verificó el mencionado proceso de sustitución de importaciones de pasta. 
Selva adentro, los parajes se poblaron de arbustos de hoja de coca campesi- 
na. En estas condiciones, se integraron al mercado mundial poblaciones 
campesinas y frentes colonizadores, intensificándose la disputa armada por 
su control entre un conjunto de aparatos armados, viejos y nuevos. 

Al abigarramiento contribuye en gran medida la geografía interior de 
Colombia con su amplia oferta de nichos propicios para los cultivos ilícitos. 
El territorio de 1 142000 km?, poco menos del 60% del mexicano, está dividi- 
do en cinco grandes regiones naturales: Caribe, Andina, Pacífica, Orinoquia 
y Amazonia. Aunque de c.1970 al presente en todas se cultivan, procesan y 
transportan drogas ilícitas, los principales centros geográficos se desplaza- 
ron rápidamente: la marihuana del Caribe al Cauca y la hoja de coca de la 
Amazonia y Orinoquia a la franja Pacífica. En diversos puntos de la región 
andina se han cultivado hoja de coca y amapola opiácea. 

La Amazonia, y la franja Pacífica son selvas tropicales de las más húme- 
das del mundo. Comprenden cerca de medio millón de kilómetros cuadra- 
dos, tienen bajísimas densidades de poblaciones dispersas en caseríos 
incomunicados entre sí y con el resto del país, salvo por ríos, trochas escon- 
didas y pistas aéreas. Para el negocio de las drogas es imperativo abrir corre- 
dores clandestinos desde los puntos de cultivo y procesamiento hacia los dos 
mares y las fronteras internacionales, por los que se contrabandean precur- 
sores químicos, armas, dinero y cocaína o heroína. 

La localización de Colombia en el hemisferio occidental es factor clave 
en el funcionamiento internacional del mercado ilegal de drogas. El país tie- 
ne 1300 km de intrincadas costas en el Pacífico y 1600 km en el Caribe que 
ayudan a explicar la continuidad del contrabando originado en la época co- 
lonial. Los 6349 km de sus fronteras terrestres internacionales también for- 
man una línea porosa, semiabandonada, subadministrada, segmentada, que, 
desde c.1970 al día de hoy, ha servido a diferentes organizaciones criminales 
y guerrilleras. Colombia y sus vecinos no han llegado a la situación moderna 
en que “una ‘nación’ solo existe cuando el Estado tiene el alcance adminis- 
trativo sobre el territorio del que se reclama soberanía. [...] La administra- 
ción implica la vigilancia, el control directo o indirecto de un Estado sobre 
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los límites ya amojonados” (Giddens, 1985, pp. 119-121). Aparte de las co- 
rrientes de colombianos que emigran hacia Venezuela y Ecuador, los desen- 
cuentros y altercados públicos del gobierno de Álvaro Uribe Vélez con los de 
Hugo Chávez y Rafael Correa, incidió en las modalidades de operación de las 
organizaciones ilegales en esas fronteras. '* 

Los estudios especializados comprueban ampliamente el trasiego ilegal 
en las fronteras terrestres de Colombia. La de Panamá (266 km) fue explota- 
da por el cartel de Medellín, el m-19, las FARC y los paramilitares; la de Vene- 
zuela, (2219 km), por ELN, las FARC, paramilitares y narcotraficantes; las de 
Brasil, (1645 km), Perú, (1626 km) y Ecuador, (586 kms), por las FARC, para- 
militares y narcotraficantes. Además, Colombia ejerce soberanía en el archi- 
piélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina (350000 km?, siendo la 
superficie de estas tres islas de 44000 km?), bastante próximo a las costas 
nicaragúenses y que, han sido importantes puntos de distribución del cartel 
de Medellín y sucesores.!” 

Mientras en Colombia las principales áreas de cultivo, las pistas aéreas 
para las drogas ilícitas y los movimientos guerrilleros suelen localizarse en 
periferias de la infraestructura de transportes o en las fronteras internacio- 
nales, en México los corredores de tránsito de las drogas ilícitas hacia Esta- 
dos Unidos se ubican a lo largo de nodos de la misma infraestructura, porque 
es un país mucho mejor integrado geográficamente y con una red más densa 
y más moderna de transportes y telecomunicaciones. México es un país más 
moderno socialmente y con mayor legitimidad de la movilidad hacia arriba 
que Colombia, y también más expuesto a la cultura de Estados Unidos. 


Guerrillas y narcos: dos imágenes sociales 


La urbanización, secularización y transición demográfica del último medio 
siglo produjeron un profundo cambio cultural y de valores desde el cual pue- 
de comprenderse la diferencia de percepciones y actitudes colombianas en 
relación con guerrillas y narcotráfico. A diferencia del mundo guerrillero, 
que ideológicamente se visualiza como si estuviera plantado en “el corazón 
de las tinieblas”, el mundo de las drogas se sintoniza con actitudes y menta- 
lidades individualistas y hedonistas que, por ejemplo, se apropian de la salsa 
democrática,' la algarabía de las discotecas, la intensidad contagiosa de la 
vida nocturna; todo esto a la par de las exigencias y presiones psicológicas 
del éxito rápido y las modas, el ansia de velocidad con estilo (como los Ree- 


1é International Crisis Group, (1CG), Latin American Drugs I. Losing the Fight, mayo de 2008, pp. 
11-14; 17-19; 29-34. La tensión de la frontera con Venezuela, aún no resuelta, data del siglo xIx. 
Martz, (1992). 

l71cG, Latin American Drugs, pp. 6-27. 

18 La expresión es de Quintero Rivera, (1998, pp. 311-341). 
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boks, las metralletas Uzi de los sicarios o los caballos de paso de los señores), 
y el reconocimiento de la fugacidad de todo cuanto existe, incluidas las rela- 
ciones afectivas, excepto, quizás, el amor a la madre, sacralizado dentro del 
patrón machista del “buscador de miedo” (Salazar & Jaramillo, 1996, pp. 
116-120). Estos son los laberintos de La Virgen de los sicarios, novela en que 
Fernando Vallejo descifra la semántica y las pasiones del fenómeno; la vio- 
lencia simbolizada que recorre a lo largo y ancho, de arriba abajo, la socie- 
dad competitiva, fragmentaria y desigual que es Medellín.!? 

Encargado de negociar el rescate de un cuñado suyo, cautivo en un cam- 
buche o escondite selvático del ELN, el historiador Herbert Braun observó, en 
medio de la campaña terrorista de los carteles en 1988, que la juventud me- 
tropolitana de Colombia percibía las guerrillas como fenómenos irrelevan- 
tes, organizaciones lentas, dinosaurios rumiando el pasado en las espesuras 
de la selva, en contraste con los narcotraficantes que, pese a todo, eran ági- 
les, estéticos, orientados sagazmente hacia el capital, el consumo y el futuro; 
ejemplares puros de movilidad social en una sociedad relativamente cerrada 
y mezquina. Braun concluyó que, al menos en esos sectores urbanos de la 
sociedad colombiana, la guerrilla estaba muerta, acabada. Infirió que era un 
actor público incapaz de ofrecer alguna alternativa pública creíble. 


Los políticos no quieren deshacerse de la guerrilla porque, así, siempre pueden 
preguntar a la gente si prefiere el sistema actual o una nación gobernada por la 
guerrilla, sabiendo perfectamente que la mayoría de los colombianos considera- 
rán a los políticos como la mejor opción entre las dos [...]. Los guerrilleros saben 
que con la paz dejarán de existir. Sin las armas no podrán competir con otros 
que buscan el poder en cientos de pequeños caseríos en toda Colombia (Braun, 
1994, p. 65). 


Precisamente porque la guerrilla ya no parecía revolucionaria, sino bur- 
damente redistributiva, las élites podían convivir con ella: “las élites ven a los 
demás colombianos tan claramente inferiores, tan diferentes, que realmente 
el temor [a las guerrillas, M. P.] es lo único que las une con los pobres” (p. 
64). Braun nos muestra aquí, de cuerpo entero, uno de los problemas acu- 
ciantes que enfrentan los investigadores: el poco acceso directo “al corazón 
de las tinieblas”; el recurso a basarse en el relato mediado de las víctimas, de 
las ONG, —casi siempre humanitarias—, de los reportes de expertos, —redac- 
tados en las salas de agencias gubernamentales o internacionales—, o en las 
conversaciones corrientes de los jóvenes en los bares de las grandes ciudades 
que discurren con puntos de vista, literalmente diferentes, de las de sus con- 
temporáneos y adolescentes de cientos de lugares cercanos a la confrontación 


12 Las similitudes y diferencias de estos entramados con la camorra napolitana, según Rober- 
to Saviano, debieran ser objeto de investigación. 
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militar. La imposibilidad práctica del acceso directo a las guerrillas por den- 
tro o a las bandas paramilitares es un problema que no podrá resolverse sa- 
tisfactoriamente en el presente y que limita el conocimiento. 


La “inocencia” de los orígenes 
del narcotráfico: el mundo Marlboro 


Aunque Colombia ingresó tarde al mercado internacional de drogas ilícitas, 
las organizaciones de contrabandistas, con protección política regional y na- 
cional, ostentaban una tradición. Tal es el caso de las bandas centralizadas 
de esmeralderos, con sus guerras y pactos, o de la cadena de importación 
ilegal y venta callejera de cigarrillos Marlboro, todas sentaban precedentes, 
ejemplos a imitar? Colombia apareció en los radares de las agencias anti- 
drogas de Estados Unidos durante el gobierno de Alfonso López Michelsen; 
en 1978 alcanzó proporciones de escándalo a raíz de “revelaciones” en la 
prensa norteamericana, durante las elecciones presidenciales en las que sa- 
lió a relucir el nombre de Julio César Turbay Ayala —el candidato favorito y 
presidente desde 1978 hasta 1982—, por supuestas conexiones con los nar- 
cotraficantes que luego fueron desechadas por el mismo gobierno estadouni- 
dense. De todos modos quedó en pie la idea que el despegue de la economía 
de la droga en Colombia se había hecho con base en un círculo del que parti- 
cipaban miembros del Congreso y varios ministros. En ese momento, Co- 
lombia ya era conocida en Estados Unidos por la alta calidad de su 
marihuana gracias, en parte, al efecto “colchón de aire”, es decir, a la fuerte 
represión a los cultivos en México. 

Pese a todo esto, el gobierno y las élites empresariales colombianas no se 
percataron del cambio de política antidrogas en Washington y manejaron 
una especie de entendido según el cual “el problema de las drogas” no era de 
Colombia sino de Estados Unidos cuando precisamente en Washington se 
había detectado la maraña que facilitaba el lavado de dinero: a) la “ventani- 
lla siniestra”; b) las amnistías tributarias y c) laxitud con prácticas de regis- 
tro de exportaciones ficticias o “sobrefacturadas”.?! Por tanto, presionó al 
gobierno colombiano a imponer controles y reformar los códigos en materia 
penal. Más importante, se le indicó que debía militarizar la lucha contra las 
drogas y firmar un tratado de extradición. 

La presión hizo enmendar la plana y precipitó la participación directa 
del ejército en la erradicación de los cultivos y en la interdicción del trasiego 
en la franja caribeña Barranquilla-Santa Marta-Maicao. En los operativos se 
introdujo por primera vez el método de las fumigaciones aéreas (Paraquat). 


20 Sobre esmeralderos, ver, Uribe Alarcón, (1992). 
21 Sobre estas, ver, Junguito & Caballero, (1982); Steiner, (1996). 
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En 1980 el Congreso colombiano aprobó un Tratado de Extradición con Es- 
tados Unidos, pactado desde el año anterior. Sin embargo, el presidente Beli- 
sario Betancur (1982-1986) invocó convicciones de “filosofía política” para 
no aplicar la cláusula de extradición de nacionales, con lo que dio más fuer- 
za a una idea que empezaba a elaborarse en Estados Unidos: el “narco-Esta- 
do”, la “narco-democracia”. Pese a todo, los comandantes de las Fuerzas 
Armadas colombianas tenían fuertes reservas frente a la línea trazada por 
Turbay. Su “enemigo interno” era: el ELN, las FARC y el EPL que, por esos años 
se reorganizaban y crecían. Para colmo, ganaba audiencia una guerrilla ur- 
bana, publicitaria, juvenil, el m-19 que, por todo esto, podría ser más peligro- 
sa. Otro criterio de fondo los apartaba de la línea presidencial, la 
participación directa en la lucha antidrogas traería dos efectos negativos: 
impopularidad en las zonas campesinas de cultivo y corrupción en sus filas. 
De este modo, en 1981 las Fuerzas Armadas consiguieron que la Policía Na- 
cional fuese la fuerza encargada de combatir el narcotráfico. A partir de en- 
tonces esta hizo un complicado y costoso aprendizaje organizacional, cuyos 
hitos más importantes fueron la creación, en la División Operativa, de un 
cuerpo antinarcóticos, del que, en 1987, habría de salir la Dirección Nacio- 
nal de Antinarcóticos. En 1989, a raíz del asesinato del candidato presiden- 
cial Luis Carlos Galán, se creó un Cuerpo Especial Armado para desmantelar 
las organizaciones de sicarios bajo el mando de la Dirección General de la 
Policía, unidad que, al parecer fue infiltrada por los narcotraficantes.?? Estas 
experiencias llevarían a formar más tarde el ubicuo Bloque de Búsqueda. 

Volviendo a la marihuana, la presión diplomática norteamericana, la re- 
presión interna y la visibilidad nacional e internacional de las feroces gue- 
rras internas de los clanes guajiros involucrados en el negocio, elevaron los 
costos de transacción al punto que los cultivos se desplazaron a cientos de 
kilómetros, al Cauca, en el suroeste del país. Allá comenzaron nuevas opera- 
ciones de fumigación aérea que se intensificaron a lo largo de la segunda 
mitad de la década de 1980 hasta que la sustitución de importaciones de 
marihuana en los Estados Unidos, (con una variedad más potente) dio al 
traste con las exportaciones de cannabis colombiana. 


De los esmeralderos a los reyes de la cocaína 
Las experiencias de las esmeraldas, la marihuana y el contrabando de Marl- 
boro, dejaron al narcotráfico importantes lecciones de construcción empre- 
sarial y operativa. A principios de la década de 1970 había empezado a 
operar, en pequeña escala, el negocio de las exportaciones de cocaína a Esta- 


dos Unidos, y grupos locales de Cali y Medellín importaban pasta base o pasta 


22 Decreto 814 del 19 de abril de 1989. 
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del Perú y Bolivia para transformarla en alcaloide y exportarlo (Crandall, 
2002). Por esos años se presentó una de las más graves depresiones mundia- 
les de la economía cafetera y los cocales clandestinos de la región amazónica 
recibieron trabajadores expulsados del café y del algodón, cuya producción 
había caído, además, gracias a la liberalización comercial. Simultáneamente 
empezó a florecer la amapola opiácea en los pisos térmicos fríos de la región 
andina, incluido el Eje Cafetero. 

El circuito principal de la cadena de valor de la cocaína colombiana ha 
sido el de Andes-Estados Unidos, primero por la vía del Caribe (por ejemplo: 
Medellín-Miami) o de México (Cali-Tijuana) y, recientemente, por el océano 
Pacífico, con escalas en Centroamérica y México. En la primera década del 
siglo xx1I emergió un segundo gran circuito: Amazonia-Brasil-África-Europa. 
Esos cambios en la geografía del comercio repercuten inmediatamente en 
los desplazamientos locales y regionales de los cultivos y en el rediseño de 
corredores y cadenas de comercialización dentro de Colombia. En este as- 
pecto importa subrayar una característica específica de Colombia, —en cier- 
to modo similar a Brasil pero diferente de México—, al entrar al siglo XXI 
continúa expandiendo sus fronteras interiores, principalmente en los espa- 
cios periféricos a la región andina: al oriente la Orinoquia y la Amazonia y al 
occidente la franja del Pacífico. Las formas de ocupación territorial, en un 
sistema de fronteras sucesivas que lleva siglos mantiene continuidades; ver- 
bigracia se “organiza” a partir de núcleos urbanos y tienden a reproducir el 
orden social dominante, con sus estratificaciones y orientaciones, pero sus 
métodos y configuraciones cambian conforme a las pautas culturales y eco- 
nómicas. Esa conquista permanente de nuevos territorios plasma grupos so- 
ciales, empresariales o políticos con una propensión a socializarse en 
situaciones de poder fáctico, distanciados del poder estatal y de su orden le- 
gal. En contadas excepciones, desde el período republicano al presente, las 
colonizaciones colombianas han sido individualistas y espontáneas. El Esta- 
do llega después de los pioneros, sean colonos pobres o empresarios coloni- 
zadores o de otro tipo. Las escuelas, los centros de salud, las mismas 
autoridades políticas, los policías, los jueces, los notarios, los sacerdotes o 
los bancos, llegan después que los asentamientos se han organizado confor- 
me a sus propias reglas, por ejemplo, a formas peculiares de “loteo” de pre- 
dios. En estas condiciones se ensanchan los hiatos de la “geografía de la ley” 
y la “geografía del crimen” (Synder, 2009). De allí la facilidad de incorporar 
amplios territorios a la economía ilícita de las drogas, puesto que los habi- 
tantes han formado su propio entorno físico y social, no retan abiertamente 
los principios de legitimidad política del Estado y aunque marginados de la 
red vial nacional se comunican por ríos y afluentes desatendidos por la car- 
tografía estatal. Esos territorios, generalmente ubicados en las fronteras in- 
ternacionales, pueden transformarse en nichos ideales para las guerrillas, el 
contrabando tradicional o el cultivo, procesamiento químico y transporte 
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aéreo de drogas ilícitas. La tecnología contribuye: la construcción de pistas 
aéreas, legales e ilegales, de la década de 1970 en adelante, y la telefonía mó- 
vil de mediados de la década de 1990 en adelante, abatieron parcialmente las 
distancias y permitieron coordinar y planificar mejor la panoplia de activida- 
des económico-criminales. 

Con el tiempo, la economía política de la droga desarrolló una tensión 
urbano-rural. El modelo de hegemonía urbana de Barranquilla con la mari- 
huana y de Medellín y Cali con la cocaína y la heroína, pareció alcanzar el 
cenit con los carteles mafiosos de Escobar y los Rodríguez Orejuela. En esas 
capitales departamentales se formaron los nodos, jerarquías y aparatos que 
tomaban las decisiones estratégicas, empresariales y criminales, que mane- 
jaban las inversiones, componían entramados de corrupción y extorsión con 
políticos, agentes del Estado y financistas y controlaban los territorios de los 
cultivos y los corredores de las mercancías (Krauthausen, 1998). Poco des- 
pués se vería que la destrucción de los dos grandes carteles favoreció el as- 
censo de los jefes de los ejércitos paramilitares, hombres capaces de cambiar 
el orden jerárquico, pero forzados a establecer relaciones de poder cada vez 
más segmentadas (Duncan, 2006). A este respecto pueden citarse los ejem- 
plos de los hermanos Castaño, las Autodefensas Unidas de Colombia, (auc), 
o las pandillas de “Don Berna” en Medellín, “la ciudad de la eterna balacera”, 
una de las grandes capitales mundiales del círculo drogas-violencia de los 
últimos tiempos (Hylton, 2007). Algo específico de Colombia es que una vez 
acordaron la desmovilización formal (2003-2006), esos “ejércitos” aterriza- 
ron suavemente a la actividad electoral e hicieron simbiosis en la subida y 
consolidación de los nuevos grupos de poder político (Romero, 2007). Sin em- 
bargo, como se vio, en Medellín, supuestamente apaciguada después del 2002, 
aparecieron nuevas manifestaciones de colaboración entre agentes del Estado 
central y bandas criminales con el objetivo aparente de “civilizar” la activi- 
dad criminal; es decir, el “cero tolerancia” a la violencia desembozada, en el 
sentido del mencionado “proceso civilizatorio”. 


Drogas y léxico 


A comienzos de la década de 1980 nuevos vocablos como cartel de Medellín, 
narco-guerrilla, extraditable quisieron dar cuenta de la realidad evidente, pero 
aún indescifrable, del nexo entre drogas y violencia. En 1981 el m-19 secues- 
tró a Marta Nieves Ochoa, miembro de una prominente familia del cartel de 
Medellín que, sobre la marcha, creó un grupo de matones liberándola sin 
daño: Muerte a Secuestradores, MAS, germen de una estructura más comple- 
ja y permanente que pronto se amplió y desarrolló operaciones militares con 
“poder de fuego” y movilidad. Así, el cartel negoció mejor con la policía, el 
ejército o con las guerrillas; con las FARC tuvo que pactar el acceso a los culti- 
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vadores de hoja de coca en el oriente colombiano, a las pistas áreas escondi- 
das en claros de la selva, lo mismo que a sus cocinas o laboratorios. 

Un cuadro de conflicto armado con cuatro guerrillas, cada una con per- 
sonería propia, se exacerbó en la segunda mitad de la década de 1980 cuan- 
do los narcotraficantes retaron directamente al Estado y emprendieron 
campañas terroristas de violencia dosificada, selectiva e indiscriminada, 
contra la extradición a Estados Unidos.?* De esos años en adelante la cocaí- 
na fue tan importante en el valor de las exportaciones colombianas como el 
café o el petróleo. En parte esto se debió a la rápida ampliación de los culti- 
vos de coca y amapola en manos de colonos sobre los cuales las FARC solían 
tener algún ascendiente. En una entrevista de “Tirofijo” a la revista Semana, 
refiriéndose a los beneficios que sacaban las Farc de los cultivos ilícitos, res- 
pondió: 


Ah, sí. De eso dicen que vivimos nosotros. Incluso la política oficial es que aca- 
bando con la coca dizque va a acabar con nosotros. Como si esa fuera la fuente 
revolucionaria de nosotros. En todos los documentos del gobierno se habla de 
eso, que acabando la coca se acaba el movimiento guerrillero. Resulta que las 
raíces del movimiento guerrillero no son la coca sino los problemas sociales, eco- 
nómicos y políticos de este país.?4 


La influencia de las FARC sobre esos campesinos se comprobó durante el 
movimiento de cocaleros (1996) que si breve, fue una de las protestas agra- 
rias más amplias de la historia del país (Ramírez, 2001), y no hubiera alcan- 
zado las dimensiones, intensidad y proyección que tuvo sin mediar un 
decidido aunque tácito respaldo de las guerrillas. 

Aunque la narco-guerrilla pareció tener un origen meramente incidental, 
la expresión exageraba la relación tenue y en todo caso potencial que existía 
en 1983-1984 entre las FARC, que controlaban algunas áreas en el Caquetá y 
permitían el cultivo de hoja de coca, y la construcción de pistas aéreas del 
narcotráfico a cambio de “impuestos”, parte de los cuales estaban en el pre- 
cio de sustentación que los traficantes debían pagar a los campesinos o a los 
intermediarios pueblerinos. El descubrimiento de Tranquilandia en el río 
Yarí, departamento del Caquetá dio más crédito al aserto. En aquel paraje 
selvático el cartel de Medellín había establecido un enorme complejo de la- 
boratorios, viviendas y pistas para transformar la pasta peruana y boliviana 
y sacar la cocaína hacia el exterior. El término cartel no corresponde a la de- 
finición económica. Eran organizaciones clandestinas con un entramado de 


23 Palacios, (2000, p. 15-40); Arnson €: Cepeda Ulloa, (2001). 
24 Semana. “Tirofijo se destapa”. (15 de febrero de 1999). Recuperado de http://www.semana. 
com/nacion/tirofijo-destapa/37832-3.aspx 
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empresa y delito.” De estas el cartel de Medellín, conformado principalmen- 
te por Pablo Escobar, la familia Ochoa, Carlos Lehder y José Gonzalo Rodrí- 
guez Gacha, “El Mexicano”, fue el más violento y tuvo una base militar más 
ramificada y extendida que su gran rival de Cali. Pero, 


No es lo mismo caracterizar al cartel de Medellín a través de la figura de Pablo 
Escobar que de la figura de Gonzalo Rodríguez Gacha. Las vidas de ambos hun- 
den, por igual, sus raíces en un pasado de criminalidad común que le imprimió 
carácter a su actuación ulterior como grandes ‘capos’, pero en tanto que Escobar 
está más cerca del estereotipo del comerciante liberal, Rodríguez Gacha siempre 
hizo gala de ser más bien algo así como un hacendado ultraconservador y antico- 
munista (Orozco, 1992, p. 244). 


El grupo de Cali, que muchos definen como una franquicia, operaba con 
base en empresas de fachada de los hermanos Rodríguez Orejuela. De todos 
modos los dos carteles aprendieron a conjuntar el trabajo de sicarios y abo- 
gados, las políticas de plata o plomo y, mediante campañas de terror y lega- 
lismo, doblegaron gobiernos y políticos profesionales. 

Con apoyo de la DEA, la Policía Nacional copó las instalaciones de Tran- 
quilandia (que estaban desiertas) y las destruyó. La acción fue coordinada 
por el ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, que ya era el enemigo más 
decidido del cartel. Se dijo que la destrucción del complejo y de catorce tone- 
ladas métricas de cocaína era uno de los mayores golpes propinados al nar- 
cotráfico en el mundo. Escobar ordenó asesinar al ministro lo que se cumplió 
pocas semanas después, a fines de abril de 1984, en una avenida bogotana. 
Con base en incidentes como el de Tranquilandia el embajador de Estados 
Unidos en Colombia, Lewis Tambs, acuñó el término narco-guerrilla que hizo 
carrera hasta el presente. Aunque profético, el vocablo era excesivo en el 
contexto del momento. No había fundamento para asumir que las FARC pro- 
tegían Tranquilandia. Además, la palabra narco-guerrilla opacaba el nexo or- 
gánico de sectores de la clase política tradicional y empresarial con 
narcotraficantes como Escobar. Algunos políticos profesionales se enrique- 
cían y obtenían financiamiento para sus operaciones electorales a cambio de 
servir de informantes calificados y ofrecer protección política; algunos em- 
presarios aumentaban la rentabilidad y magnitud de sus operaciones me- 
diante el lavado de dinero. 

No puede soslayarse que la hostilidad de Tambs trasmitía la oposición 
estadounidense al viraje de la política internacional colombiana. Con Méxi- 
co, Costa Rica y Panamá, el gobierno de Betancur había formado el Grupo 
de Contadora, buscando una alternativa de paz y arreglo en Nicaragua, 


25 Cfr. Álvarez, F. (22 de noviembre de 1994). “Pablo Escobar. Memorias de un bandido”. Se- 
mana, pp. 44-48; Krauthausen, (1998, pp. 43-161; 163-95; 251-321). 
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(eventualmente con El Salvador, en plena guerra civil) con base en una agen- 
da política diferente a la del presidente Reagan. El giro colombiano era, para 
decir lo menos, inusitado, si se tiene en cuenta su fidelidad en la Guerra Fría. 
Venía, además, acompañado de iniciativas de amnistía y diálogos de paz con 
las guerrillas que enfrentaron la oposición abierta tanto en las cúpulas mili- 
tares como en amplios sectores de las élites políticas y empresariales del país 
que se apropiaron del concepto narco-guerrilla, sosteniendo que correspon- 
día a la realidad sobre el terreno pues en muchas localidades periféricas se 
había realizado la simbiosis de operaciones de los carteles de la droga y las 
FARC. Y en efecto, había lugares donde esas organizaciones adversas apare- 
cían pragmáticamente unificadas en función del acceso a los recursos de las 
drogas ilícitas. Es algo irónico que, precisamente por esas fechas, empeza- 
ran a ejecutarse operaciones que al ser descubiertas en 1986 en el escándalo 
político conocido como Irán-Contras, mostraban a agentes del gobierno esta- 
dounidense (Oliver North) dirigiendo el contrabando de drogas ilícitas de los 
carteles de la droga en Centroamérica para obtener fondos y financiar opera- 
ciones de la contra nicaragüense. 

Hasta el asesinato del ministro Lara Bonilla (abril de 1984) las élites del 
poder no parecieron percibir la amenaza de las organizaciones del narcotrá- 
fico para el orden político y social; en actitud de laissez faire, apreciaban el 
flujo de capitales que ingresaban al país y estabilizaban la tasa de cambio; 
pensaban que las pugnas sangrientas de los narcos se resolverían internamen- 
te, como había ocurrido con los esmeralderos. Sin embargo, el asesinato movió 
al presidente Betancur a dar un timonazo de 180 grados. En contra de sus “ín- 
timas convicciones filosóficas”, autorizó las primeras extradiciones de colom- 
bianos a Estados Unidos y lanzó las Fuerzas Armadas a “la guerra a las 
drogas”, aunque estas respondieron tibiamente porque, de un lado, las pre- 
dicciones sobre los costos políticos e institucionales de la erradicación de la 
marihuana se habían cumplido y, del otro, las relaciones civil-militares se 
habían tensado a un punto peligroso. Los altos mandos militares desaproba- 
ban el manejo de la política de paz con las guerrillas y el tratamiento a los 
oficiales involucrados en acciones paramilitares anticomunistas en el Mag- 
dalena Medio. En esas circunstancias, la DEA ofreció pruebas de las activida- 
des del cartel de Medellín y sus miembros se desbandaron a Panamá. 
Confiaban que el general Noriega que, complotaba con las operaciones de 
drogas y armas de Oliver North para derrocar a los sandinistas, les garanti- 
zaría un refugio tranquilo. 

No fue así y pronto debieron retornar al país. En el ínterin se reunieron 
con el expresidente López Michelsen a quien entregaron un mensaje para el 
presidente Betancur quien, al recibirlo, envió a Panamá al procurador gene- 
ral de la Nación. De esas reuniones salió una declaración en la que, a cambio 
de amnistía por sus crímenes pasados y la abolición de la extradición, ofre- 
cían desmantelar sus operaciones de droga, entregar toda la infraestructura 
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instalada y renunciar para siempre al negocio. Pero ni el ambiente nacional, 
ni Washington estaban dispuestos a escuchar si quiera una oferta semejante 
y Betancur la rechazó de plano. Del episodio nacieron “los extraditables” 
que, con la consigna “más vale una tumba en Colombia que una celda en 
Estados Unidos”, declararon una “guerra total” al Estado colombiano y al 
gobierno de Estados Unidos. Muy rápido hallaron refugio en zonas de lati- 
fundio del Magdalena Medio, en el seno de ganaderos y narcotraficantes que 
contaban con apoyos locales del ejército, de la Texas Petroleum y de sectores 
de la población hastiados con la coacción del modelo de las FARC, a partir de 
los cuales diseñaron un nuevo modelo de organización paramilitar. 


Las guerras del cartel de Medellín 


Los narcotraficantes y en particular el cartel de Escobar libraron la guerra 
en tres frentes: contra el Estado, por la no-extradición; contra las FARC, por 
acceso a territorios y poder local y contra sus competidores de Cali. Luego, 
se despedazarían entre sí. Veamos. 

Al finalizar la década de 1970 las guerrillas, especialmente las FARC, habían 
permitido cultivar hoja de coca en sus territorios y a lo largo de las dos déca- 
das siguientes sus “frentes” regularon el funcionamiento de las cadenas loca- 
les: de los raspachines a los encargados de operar los vuelos de carga; de las 
cocinas O laboratorios químicos, a la venta directa de pasta y del alcaloide o 
a su trueque por armas. En esta confusa historia se fraguaron alianzas tran- 
sitorias y guerras locales episódicas entre guerrillas y organizaciones de nar- 
cotraficantes. Por entonces había llegado a su cénit el modelo narcotraficante 
centralizado en las ciudades; las organizaciones mafiosas de Pablo Escobar y 
más tarde los hermanos Rodríguez Orejuela (1984-1993) lanzaron la mayor 
ofensiva terrorista contra el Estado y la ciudadanía de que se tenga noticia?? 
con base en una técnica que combinaba el sicario y el paramilitar. El prime- 
ro es un matón a sueldo (generalmente un adolescente) que opera en escena- 
rios urbanos. El segundo se inserta, además, en el medio rural y combate las 
guerrillas en las luchas por controlar accesos a lugares considerados estraté- 
gicos. En este sentido es aliado potencial de la fuerza pública. Pues bien, el 
aparato militar del cartel de Medellín manejaba sicarios y paramilitares y a 
mediados de la década se sintieron con organización y poder de fuego como 
para retar a las FARC en sus propio terreno y en el campo electoral, tratando 
de aniquilar la Unión Patriótica, (UP), una alianza electoral de esa guerrilla y 
el Partido Comunista Colombiano. 


26 Pueden citarse dos buenos ejemplo de periodismo investigativo sobre estos dos grupos: 
Bowden, (2001); Chepesiuk, (2003). 
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Los niveles y naturaleza de aquella violencia cruzada, contra el Estado, 
sus competidores y las FARC, no tienen parangón, ni en el México de hoy. Ase- 
sinaron o secuestraron altos funcionarios del Estado, jueces de las Altas Cor- 
tes, periodistas, candidatos presidenciales, políticos, policías y sus familiares. 
La dinamita del cartel de Medellín dejó en escombros la sede de la policía 
secreta, DAS, y el periódico El Espectador. Hicieron explotar un avión comer- 
cial en vuelo en el que murieron los 107 ocupantes; estallaron más de 50 ca- 
rros-bomba que dejaron más de 400 muertos, transeúntes inocentes, 
principalmente en Bogotá. Bajo el lema “haga patria, mate un policía” más 
de 200 agentes fueron asesinados por los sicarios de Escobar en Medellín. 

La violenta arremetida de “los extraditables” y, en particular el asesinato 
del líder liberal Luis Carlos Galán (1989), quien se encaminaba a la presiden- 
cia de la República, desató una reacción fulminante del gobierno. En este 
ambiente fue más sencillo para las agencias del gobierno de Estados Unidos 
forzar al Estado colombiano a entrar definitivamente a la “guerra a las dro- 
gas”. 

El arribo de César Gaviria a la presidencia (1990-1994) trajo un rápido 
cambio conceptual y un enfoque más agresivo hacia las Farc, un frente de 
negociación con el m-19 y el EPL y para los narcos la “política de sometimien- 
to a la justicia”. El gobierno distinguió narcotraficante (el cartel de Cali) de 
narcoterrorista (el cartel de Medellín). Escobar, metido en una lucha frontal 
con el cartel de Cali y al igual que sus nuevos enemigos, los “Perseguidos por 
Pablo Escobar”, los Pepes, se “sometió a la justicia” en 1991. Confiado en una 
nueva legislación de reducción de penas, a pesar de estar sindicado de ser el 
autor intelectual de una oleada de crímenes que incluían el asesinato de va- 
rios candidatos presidenciales, un ministro de Justicia y un procurador ge- 
neral de la Nación; de la demolición dinamitera de dos grandes periódicos 
liberales y de la sede nacional de la policía secreta, o de la explosión de un 
avión de pasajeros en pleno vuelo, el capo antioqueño impuso las condicio- 
nes de su cautiverio. Determinó el terreno donde debía construirse su cárcel; 
aprobó los planos; elaboró el reglamento interno de la prisión y, él mismo se 
encargó de dirigirla. “Sometido” con su plana mayor, convirtió el reclusorio 
(que la gente llamaba La Catedral) en oficina central desde la cual dirigía las 
operaciones corrientes de tráfico de drogas y extorsión a otros narcotrafican- 
tes. Ante las pruebas ofrecidas por la Embajada de Estados Unidos sobre la 
continuación de actividades desde La Catedral, Gaviria ordenó el traslado de 
Escobar en una operación que resultó sainete y expuso la farsa del “someti- 
miento”. El capo se fugó y emprendió entonces una lucha implacable contra 
los Pepes (de ese enjambre saldrían las AUC), trató de neutralizar al gobierno 
secuestrando rehenes de las principales familias políticas del país y se ensa- 
ñó con los Rodríguez Orejuela, sus competidores del cartel de Cali, quienes 
continuaron al frente del negocio a cambio de ofrecer información y ayuda 
logística para que el gobierno colombiano, auxiliado por varias entidades 


Violencia publica en Colombia.indd 120 7/4/12 2:48 PM 


GUERRA A LAS DROGAS, ESCALAMIENTO Y GUERRA SUCIA 121 


estadounidenses, eliminaran al demonizado Escobar. En “guerra total”, cada 
vez más debilitado por la lucha en varios frentes simultáneos, encontró la 
muerte en 1993 a manos de la Policía Nacional, respaldada por un equipo 
especial de comunicaciones de los Estados Unidos (Pardo, 1996, pp. 425- 
447). 

En estas condiciones de inseguridad generalizada y crecimiento de ho- 
micidios y secuestros, se amplió el mercado de “seguridad privada”. En bue- 
na medida las huestes paramilitares se alimentaban de policías resentidos, 
purgados de filas en las campañas de limpieza de esos cuerpos que empeza- 
ron durante el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990). De lado legal se esta- 
blecieron nuevas empresas a cargo de exoficiales del ejército y la policía con 
conexiones políticas e institucionales. 

Puesto que los Rodríguez Orejuela habían colaborado con agencias del 
Estado en la destrucción del grupo de Escobar y, según dictámenes judicia- 
les, fueron sustanciales contribuyentes de la campaña presidencial de Ernes- 
to Samper (1994-1998), debieron suponer que seguía una tregua de largo 
plazo. Pero el destape y escándalo de la financiación de la campaña de Sam- 
per consumió gran parte de las energías del gobierno, en una coyuntura de 
ascenso de guerrillas y paramilitares, y sirvió de pretexto a Washington para 
exigir la destrucción del cartel, lo que se efectuó en los años siguientes. En 
esta última guerra, la Policía Nacional jugó un papel central y mostró un 
aprendizaje institucional considerable. Si bien el grupo caleño había sido 
relativamente menos violento y nunca había desarrollado una infraestructu- 
ra paramilitar de tamaño y agresividad semejantes a la del cartel de Mede- 
llín, al final recurrió a la retórica nacionalista y a la acción terrorista en una 
nueva versión de “los extraditables”. Finalmente, sus jefes fueron entregados 
a la justicia y terminaron en cárceles de Estados Unidos. Pero, como se ob- 
servó en su momento, si las victorias contra los dos grandes carteles cancela- 
ron la emergencia de un “narco-Estado”, no acabaron el negocio que, desde 
entonces funciona con base en “cartelitos” (Bagley, 2001). 

En este punto importa subrayar que para liquidar los dos carteles fue 
menester centralizar al máximo. En 1989-1990 se constituyó una unidad al- 
tamente secreta y especializada, —el llamado Bloque de Búsqueda—, com- 
puesta por miembros del ejército, la policía, la Fiscalía y el DAS, con apoyo de 
la DEA. Así se superó la fragmentación de inteligencia y operacional de dife- 
rentes unidades, aunque una parte del juego contra Escobar consistió en 
apoyarse en el grupo de Cali. Da la impresión de que el Bloque, más que una 
unidad en el organigrama, fue un cuerpo fluido y en cierto modo indetermi- 
nado.?” Quizás allí estribó su efectividad. En el desmantelamiento del grupo 


27 Según Bowden, (2001, pp. 71-90), operó una unidad de inteligencia especializada en tele- 
comunicaciones, Centra Spike, dependiente del Ejército de Estados Unidos y que fue funda- 
mental en el desmantelamiento del cartel de Medellín. 
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de Cali, el director de la Policía Nacional, general Rosso José Serrano narró 
cómo, con pleno respaldo del presidente Samper, “creció” la policía y desa- 
rrolló un servicio de inteligencia capaz de derrotar la contrainteligencia de 
los narcotraficantes. En este episodio un Bloque de Búsqueda del ejército 
jugó un papel de apoyo (Serrano Cadena, 1999, pp. 135-154). 

Pese a esto, la presión norteamericana al gobierno de Samper fue ince- 
sante y traumática a través del juego de las “descertificaciones” y la revocato- 
ria de la visa al presidente, que lo debilitaron menos que al mismo Estado 
colombiano (Joyce, 1999). Por esa época se trataron de restablecer infruc- 
tuosamente los diálogos de paz, y los niveles de violencia asociada al narco- 
tráfico cedieron considerablemente. Vendría ahora una nueva edición de la 
confrontación de los paramilitares, cada vez más poderosos, y las FARC. 


La izquierda armada y el aciago experimento de la Unión Patriótica 


El modesto crecimiento que había tenido el pcc a partir del Frente Nacional, 
se detuvo en los años ochenta; parecía pagar su ambigúedad. Mientras tanto 
las FARC, el ELN y el EPL se recobraban de sus divisiones internas o de los gol- 
pes sufridos a manos del ejército en la década de 1970 y surgió el m-19, “el 
eme”, una nueva organización integrada por algunos dirigentes expulsados 
de las FARC y del pcc que se unieron con cuadros radicalizados de ANAPO.?8 
Inspirado en los Tupamaros de Montevideo, “el eme” alcanzó la cota máxima 
de popularidad de su breve historia en uno de los momentos de mayor impo- 
pularidad del sistema político y del gobierno. Ofreció un menú de acciones 
terroristas urbanas que abrió con el robo de la espada de Bolívar de la casa- 
museo que lleva su nombre en Bogotá. Al poco tiempo estableció “cárceles 
del pueblo” donde retuvo empresarios secuestrados; puso en escena un acto 
de tono fascista, el secuestro y asesinato del líder histórico de la corrupta 
Confederación de Trabajadores de Colombia, (ctc); sustrajo unos 6000 fusi- 
les del Cantón Norte de Bogotá y se tomó la Embajada de la República Do- 
minicana en una celebración a la que asistían los principales embajadores y 
diplomáticos acreditados en Colombia. Negoció con el gobierno de Turbay 
Ayala (1978-1982) la entrega de la Embajada y la salida triunfal hacia La Ha- 
bana del comando que la había tomado, obteniendo de paso cuantiosos fon- 
dos por el rescate y ganando la guerra de propaganda. 

En la segunda mitad de la década, y con el aire que recibieron de la 
“apertura democrática” y la Ley de amnistía impulsada por la administración 
Betancur, (1982-1986) fueron más claros los síntomas de recomposición or- 
ganizativa y militar de todas las fuerzas guerrilleras. Amnistiados, los del 
“eme” se apresuraron a ocupar zonas de colonización en el Cauca, Putuma- 


28 Cfr. Villamizar, (1995); Vásquez Perdomo, (2000). 
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yo y Caquetá, en una improvisada y oportunista línea “campesina” que pro- 
siguieron durante la administración Barco (1986-1990). Sin embargo, 
acciones terroristas desproporcionadas, como el asalto al Palacio de Justicia 
en noviembre de 1985 y, unos meses después, el cruel ajusticiamiento en el 
Frente Ricardo Franco (una disidencia de las FARC) de 160 guerrilleros, acu- 
sados de colaborar con “el enemigo”, mostraron facetas alarmantes de irres- 
ponsabilidad y atrocidad y mellaron su popularidad. Además, fue ostensible 
la incompetencia intelectual del m-19 para elaborar algún proyecto político 
que rebasara un cliché que se limitaba a recoger elementos desperdigados de 
plataformas políticas de ANAPO, la socialdemocracia y el nacionalismo con- 
vencional de la derecha colombiana. 

Al mismo tiempo, las viejas organizaciones guerrilleras penetraron mo- 
vimientos sindicales, campesinos y barriales. El EPL adoptó una lucha más 
política operando con un llamado “Frente Popular” y el ELN salió del origina- 
rio enclaustramiento foquista con “¡A luchar!”, organización que trató de co- 
nectar con movilizaciones cívicas y sindicatos.?? 

Aquí conviene hacer una digresión sobre la autopercepción de las FARC, 
que da luces sobre su ideología y su organización. Nada mejor para esto que 
los estatutos, el reglamento interno disciplinario o militar y las normas inter- 
nas de comando, es decir, “lo habitual en el ejercicio diario de las distintas 
unidades”. Según el último documento de 1993, tales disposiciones fueron 
“aprobadas por la Sexta Conferencia, 18-25 de enero de 1978, corregidas y 
ampliadas por la Séptima Conferencia Nacional de las FARC-EP, (Fuerzas Ar- 
madas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo) 4-14 de mayo de 
1982. Actualizadas y modificadas por la Octava Conferencia Nacional de las 
FARC-EP, 11-18 de abril de 1993”. 

Los dos primeros artículos del estatuto dan a cada militante la clave con 
la que debe orientarse en cuanto a los valores políticos, los medios básicos y 
los objetivos finales de su lucha revolucionaria. 


Artículo 1.- Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pue- 
blo, como la expresión más elevada de la lucha revolucionaria por la liberación 
nacional, son un movimiento político militar que desarrolla su acción ideológica, 
política, organizativa, propagandística y armada de guerrillas, conforme a la tác- 
tica de combinación de todas las formas de lucha de masas por el poder para el 
pueblo. 

Artículo 2.-“Las FARC-EP son ante todo una organización revolucionaria. Cada Es- 
cuadra o Unidad Básica es al mismo tiempo célula política. Las FARC-EP aplican a 
la realidad colombiana los principios fundamentales del marxismo-leninismo y 
se rigen por su Plan Estratégico y Programa Revolucionario, las conclusiones de 
sus Conferencias Nacionales, los Plenos de su Estado Mayor Central y su Regla- 


22 Crf. Villarraga, (1994); Medina Gallego, (1996). 
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mento Interno, se inspiran en el pensamiento revolucionario del Libertador Si- 
món Bolívar, del antiimperialismo, la unidad latinoamericana, de la igualdad y el 
bienestar del pueblo. También propugnan por la creación de un auténtico Ejérci- 
to Bolivariano. Las FARC-EP están a disposición y bajo el mando directo del Esta- 
do Mayor Central”. 


El tercer artículo, sobre la estructura, indica a cada militante cómo com- 
portarse cotidianamente dentro de la organización. A partir de la formación 
leninista de “célula política”, tomada del Prcc, la organización presenta una 
estructura similar: de la escuadra, (nombre adoptado en el Davis) “unidad 
básica” de doce hombres, (claro que cada vez hay más mujeres) se sube a la 
guerrilla, formada por dos escuadras; dos guerrillas forman una columna; dos 
o más columnas configuran un frente. A cada una de estas unidades había 
que añadirles sus mandos respectivos. Los de los frentes eran designados por 
el Estado Mayor Central. Cinco o más frentes forman un bloque. La reglamen- 
tación meticulosa de la jerarquía da cuenta de la preocupación de los diri- 
gentes por disponer de un sistema de control, en particular del crecimiento 
mismo de la organización. 

Con base en una lectura del articulado a la luz de la geografía nacional, 
los investigadores Ferro Medina y Uribe Ramón ofrecieron una de las mejo- 
res descripciones de las FARC del tiempo del Caguán (2002, pp. 42-55). Ahora 
bien, es evidente que los estatutos farianos son copia de los del pcc, tanto en 
las líneas verticales como en la cobertura territorial. 

Con el correr de la década de 1990 se reanudó el culto oficial a las conta- 
bilidades de la violencia que había empezado en los albores del Frente Na- 
cional.3% Con autoridad académica que nadie puso en duda se dijo que: 


[...] en los últimos diez años (1986-1996) la guerrilla ha crecido más que en los 
treinta y dos años anteriores [...]. Las FARC, por ejemplo, pasaron de cerca de 
3600 hombres y 32 frentes en 1986, a aproximadamente 7000 hombres y 60 fren- 
tes en 1995; el ELN, por su parte, en ese mismo período pasó de 800 hombres y 11 
frentes a 3000 hombres y 32 frentes. Y no parece que esa tendencia se haya rever- 
tido (Rangel Suárez, 1996, p. 74). 


30 El formato de los informes de la PN que se emplean adelante, en el capítulo 4 aparece pri- 
mero en los “Informes de Orden público” del Ejército Nacional hacia 1958. Lo mismo el forma- 
to e importancia atribuida a la contabilidad de los cadáveres de bandidos. Ver, AGN, Ministerio 
del Interior, Despacho del Ministro, caja 3, carpeta 19, 1958-1960. Por formato se entiende aquí 
la información sistemática de cada incidente reportado: departamento, municipio, fecha, hora, 
sitio exacto: vereda, corregimiento, vía, perímetro urbano, zona urbana; el actor, que casi siem- 
pre es bandolero, cuadrilla, con alias y tipo de acción, asalto, asesinato, robo. Pero en general 
trae la filiación política de la víctima: liberal, conservador, comunista. 
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Poco a poco, se velaron expresiones cautelosas, de tanteo, como “cerca 
de”, “aproximadamente” y, aunque se trabajó con base en conjeturas, quedó 
la idea de cantidades demostradas. Con cifras como estas se subrayó el acele- 
rado crecimiento de las guerrillas con base en el “desdoblamiento de frentes”. 

Aunque las FARC no eran partido político, ni “brazo armado”, hacia me- 
diados de la década de 1980, por los años del Acuerdo de la Uribe, decidieron 
transformarse en una organización militar capaz de formar su propio parti- 
do. Unos diez años después, en la revista del Secretariado del Estado Mayor 
Central de las FARC, el comandante en jefe, Manuel Marulanda Vélez, reiteró 
la tesis de “crecer en hombres y partido”: 


Las perspectivas para el desarrollo del movimiento guerrillero son buenas si la 
actual situación de crisis de los partidos, de todas las estructuras del Estado y las 
carencias del pueblo las sabemos aprovechar, movilizando las masas hacia obje- 
tivos políticos, económicos, sociales y contra “la violencia” oficial. Creciendo en 
hombres y partido. Preparando las Milicias Bolivarianas y Populares en centros 
urbanos, pueblos, caseríos, municipios, regiones y veredas para hacerle frente al 
Terror de Estado y al paramilitarismo con grandes y pequeñas unidades, utili- 
zando toda clase de armas a nuestro alcance, lo importante es que las masas no 
se sigan dejando masacrar pasivamente.?! 


Imposible no advertir la tensión que subyace en este diagnóstico entre la 
fuerza guerrillera y la población simpatizante que caía “pasivamente”. Con 
la idea de “crecer partido” [sic.] organizaron primero el Partido Comunista 
Colombiano Clandestino (Pccc), y, poco después, el Movimiento Bolivariano 
por una Nueva Colombia, (MB). Así, la estructura organizacional de las FARC 
pareció recargarse de instancias entre la cúpula y la base y empezó a sopor- 
tar las tensiones propias del crecimiento de militantes sin formación política 
o ideológica y las exigencias logísticas de una expansión territorial imposible 
de planear.* Es probable que el pccc y el MB, más o menos similares en cuan- 
to a su estructura y funciones, aceleraran el recalentamiento de la organiza- 
ción en su conjunto. El carácter absolutamente clandestino de las dos nuevas 
organizaciones, acentuó la orientación cerrada y vertical, cada vez más tácti- 
ca y menos estratégica, más y más alejada de la “línea de masas”, especial- 
mente en territorios poco consolidados. 

Volviendo a la conjetura del desdoblamiento de frentes a partir de 1982, 
con todo y el sentido propagandístico, parece razonable. En 1996 las FARC 
demostraron capacidad de concentrar fuerzas en puntos del Meta, Caquetá, 
Guaviare y Putumayo, suficiente para copar bases militares de cierta impor- 
tancia. Esto se advierte en 16 acciones emprendidas en 1996 contra la im- 


31 Resistencia, núm. 112, mayo-junio de 1997, p. 6. 
32 Al respecto ver, por ejemplo, el organigrama en Ferro Medina & Uribe Ramón, (2002, p. 44). 
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portante base de la policía en la cabecera de Miraflores, Guaviare, que 
culminaron con una operación que dejó la población en escombros o en la 
destrucción de la base militar de Las Delicias, Caquetá, por la “Columna Ar- 
turo Medina del Bloque Sur” el 30 de agosto de aquel año. Después de un 
combate de 15 horas la base quedó arrasada y las FARC reportaron que causa- 
ron la baja de 27 soldados muertos, 16 heridos y 60 “prisioneros de guerra”33 
que, posteriormente, entregarían al gobierno como un requisito previo a una 
negociación con “zona de despeje”. Del 30 de agosto al 2 de septiembre de ese 
año, las FARC coordinaron todo tipo de ataques a puestos de policías, bases 
militares, infraestructura física, en particular al transporte terrestre. La ca- 
pacidad de coordinación fue manifiesta en 1997 y 1998 en los golpes a la 
base militar del cerro Patascoy, el sitio del Billar, donde destruyeron una uni- 
dad profesional contraguerrillera y la toma de Mitú, a comienzos de noviembre 
de 1998, que marcó el punto de inflexión militar al no poder sostener la posi- 
ción por más de 72 horas, aunque ocasionaron considerables bajas a la fuer- 
za pública. 

Esta capacidad llevó a suponer la factibilidad del plan fariano de domi- 
nar la Cordillera Oriental para sitiar la capital colombiana. Estos vaticinios 
alarmistas suponían que el método de desdoblamiento de frentes por el terri- 
torio nacional estaba destinado a “fragmentar el ejército”. Aunque no cabe 
duda de que la amplitud de la cobertura geográfica de las FARC, cuando me- 
nos una tercera parte de los frentes, o sea unos 20, presentan una hoja de 
servicios lamentable en cualquier organización, al punto que puede pregun- 
tarse si existían o hacían parte de la vieja malicia guerrillera de inflar fuer- 
zas. Sin embargo, algunos frentes se especializaron en secuestros, y otros, 
ante la ausencia de una policía vial moderna y eficiente, golpeaban las in- 
fraestructuras de transporte y carreteras o, emulando al ELN, volaban oleo- 
ductos.’ Pero no cabe duda de que al comenzar el proceso del Caguán, en 
1998, pese a su fortaleza militar, las FARC empezaban a retroceder ante el 
avance paramilitar en Urabá y el Magdalena Medio. 

En efecto, en la década de 1980 las FARC salían del empantanamiento y 
aprovechaban las nuevas oportunidades abiertas en tierras de frontera ex- 
tractiva, generalmente de bajas densidades humanas y pésimas infraestruc- 


33 Resistencia Internacional, mayo-junio de 1997, [separata], pp. 13-14. 

34 Resistencia Internacional. [Separata]. 

35 Uno de los tópicos más socorridos en la prensa de esa época era el “empate” del ejército y 
la guerrilla. Ver por ejemplo: Cambio 16, núm. 110. (17 de julio de 1995). “La guerrilla millona- 
ria”, pp. 38-46; Cambio 16, núm. 204. (12 de mayo de 1997). “Nuestra Ruanda”, pp. 16-19; Sema- 
na. (10 de febrero de 1997). “Novedad en el frente. La última ofensiva de la guerrilla deja al 
descubierto las debilidades del Ejército para enfrentar una guerra abierta contra la subversión”, 
pp. 29-31; Semana. (13 de agosto de 1996). “El cartel del secuestro. Los rescates pagados a esta 
industria criminal llegan a los 550 000 millones de pesos en el último año”, pp. 24-25; Semana. 
[Especial]. (14 de septiembre de 1996). “¿Economía de guerra?”. 
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turas de transportes, ganando pie en estas y en nichos limítrofes con 
Venezuela, Panamá y Ecuador. Aunque fuentes oficiales calcularon que cerca 
del 60% de los municipios colombianos experimentaron en 1996 alguna for- 
ma de “presencia guerrillera” (Echandía & Escobedo, 1994), sin calificar ni 
discernir su significado, lo cierto es que, en esta fase, la expansión guerrillera 
dependió de la reorientación del modelo económico colombiano y de las po- 
líticas de pacificación. 

Como se anotó, en desarrollo de los Acuerdos de Paz de la Uribe (mayo 
de 1984) en alianza con el rcc, las FARC fundaron en 1985 la Unión Patriótica, 
(up). En las elecciones de 1986, sola o en coaliciones, obtuvo 350 concejales, 
23 diputados, 9 representantes y 6 senadores. Sola ganó 16 alcaldías. Este 
resultado reavivó los temores de una revolución armada en amplios sectores 
de las Fuerzas Armadas, educados en la doctrina de la contrainsurgencia, 
cuyo vocero principal era el ministro de Defensa, general Fernando Landa- 
zábal Reyes. Empresarios y nuevos y viejos señores rurales también se sintie- 
ron amenazados. Lo que nadie pudo apreciar con claridad en el momento 
fue el cambio de correlación de fuerzas con la irrupción de organizaciones 
de narcotraficantes en el mundo del latifundismo ganadero que, en casos, se 
expandía a costa de tierras campesinas, especialmente en zonas de coloniza- 
ción reciente y presencia guerrillera, como el Magdalena Medio o el eje Cór- 
doba-Urabá.?*? En estos vaivenes, 1987 fue el año fatídico de la ruptura del 
matrimonio de conveniencia de las FARC y el ala militar del cartel de Medellín 
al mando de Gonzalo Rodríguez Gacha, “El Mexicano”, quien abrió una 
campaña de exterminio contra la ur, blanco más fácil que las FARC. Este fue 
el inicio de un acoso implacable que dejaría unos 3000 militantes asesina- 
dos, la mayoría cuadros del Pc, y en desbandada la organización. Vista en 
conjunto fue una operación descentralizada de redes ocasionales de base 
municipal y diversa composición (narcotraficantes, paramilitares, políticos, 
fuerza pública) distribuidas por todo el país. Emergió un patrón en que los 
paramilitares terminaron haciendo labor de zapa contrainsurgente, aterrori- 
zaron y liquidaron las bases —reales o supuestas— de apoyo popular de la uP 
y las FARC, para que pudiera entrar la fuerza pública y copar los espacios. Sin 
embargo, en algunas zonas “limpias de subversión”, la dinámica del negocio 
de estupefacientes erigió enclaves autónomos. 


36 Cfr. Medina Gallego, (1990, pp. 142-194); Palacios & Safford, (2002, pp. 660-661); CINEP, 
(1990); Medina Gallego & Téllez Ardila, (1994); Medina Gallego, (1990, pp. 127-231). 


Violencia publica en Colombia.indd 127 7/4/12 2:48 PM 


128 GUERRA A LAS DROGAS, ESCALAMIENTO Y GUERRA SUCIA 


La zona de despeje del Caguán, ¿una radiografía territorial de las FARC? 


La imagen fabricada y autofabricada de unas FARC poderosas militarmente, 
entreverada con los vaivenes de la política electoral y los juegos de la “paz 
cuatrienal”, asfaltaron el camino al experimento del gobierno de Pastrana 
(1998-2002) de conceder una “zona de despeje” para negociar una paz dura- 
dera. Aquí interesa subrayar el aspecto geográfico de la zona que las FARC 
habían pedido en aras de la seguridad de sus comandantes. La tabla 111.1 
presenta los municipios contiguos que fueron “despejados” para empezar el 
diálogo entre el gobierno Pastrana y los comandantes de la guerrilla. 

Estos cinco municipios son representativos del hábitat característico de 
la guerrilla fariana, de su capacidad militar y de su potencial de transformar- 
la en poder local. En los 34487 km? que cubren las cinco municipalidades 
que en 1993 habitaban unos 84000 colombianos que, quizás hoy día lleguen 
a 110000. Esto da una densidad de población de 2,9 habitantes por kilóme- 
tro cuadrado, menor a una centésima parte de las regiones rurales andinas 
de alta densidad. Sin embargo, para los marquetalianos expulsados del te- 
rruño en 1964, estos territorios eran como una recuperación simbólica de la 
patria chica de Marquetalia y, con ella, de su honor ante la nación y el mun- 
do (Duffy Toft, 2003, pp. 1-9). Como muchas otras áreas enclavadas en selva 
recién abierta e incorporada a la economía nacional, por las que ha pasado o 
acampado el grueso de las FARC a lo largo de su historia, el Caguán es un área 
de territorialidad en construcción, inestable, al menos desde un punto de 
vista estatal moderno, como se sugirió en la sección geográfica del capítulo 
1; es una zona colombiana literalmente marginal, como se aprecia, por ejem- 


TaBLa 11.1 La zona de despeje para el diálogo con las FARC 


da Año de Superficie Población Población 
Municipios sz 2 

creación en km cabeceras rural 
La Macarena* 1980 4750 3576 17332 
Mesetas 1981 1980 3355 6790 
San Vicente del Caguán 1950 17874 7280 16709 
Uribe 1990 6307 1313 6545 
Vista Hermosa 1969 3576 3576 17332 


Total 34487 19100 64708 
*Ver, Molano, Fajardo & Carrizosa, (s. f.). 


FUENTE: Instituto Geográfico Agustín Codazzi, IGAC, Diccionario Geográfico de Colombia. Ver- 
sión CD-ROM, Bogotá, 1996. 
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plo, en el mapa de vías públicas de 1997 elaborado por Pachón y Ramírez 
(2006, p. 341). Es erróneo suponer que las FARC hubieran alcanzado, así fue- 
se momentáneamente, el control militar completo o la “hegemonía” gram- 
sciana en esos “territorios”. Siempre han sido débiles en los cascos urbanos 
y deben negociar constantemente las lealtades de la población selva adentro. 
Desde esta perspectiva hay que insistir, una vez más, que estas zonas han 
sido mal representadas por las cartografías elaboradas por sociólogos co- 
lombianos que, por lo general, localizan indiscriminadamente “acciones” sin 
especificar ni ponderar los repertorios; sin medir la intensidad, destructivi- 
dad o valor táctico militar, ni tener en cuenta la geografía humana, (etnici- 
dad, filiación partidista, composición etaria y de género, nivel educativo) 
para no hablar de un dato básico: las densidades de población, “rural” y “urba- 
na” o el grado de integración a la economía del país. Por lo general trazan 
mapas, cada vez más prolijos, gracias al fácil acceso a las técnicas computa- 
cionales de georreferencia, que se limitan a señalar la “presencia” de actores 
armados, guerrillas o paramilitares, manchando de algún color los munici- 
pios en cuestión. Aunque el método ha sido severa y razonablemente critica- 
do por los geógrafos profesionales, esos mapas tremendistas se venden como 
pan caliente en el mercado estatal y académico de la “seguridad” (Pissoat & 
Gouéset, 2002, pp. 4-33). 

Con esto en mente, veamos en la tabla 111.2 una serie de datos elaborados 
por la Policía Nacional que informan de 2766 acciones guerrilleras (los datos 
no incluyen paramilitares) efectuadas entre el 1° de octubre de 1993 y el 29 
de agosto del 2001, son 94 meses, que dan una media mensual de 29,4 accio- 
nes distribuidas así, según organización: 


TABLA 111.2 Principales acciones guerrilleras, 1993-2001 


Guerrillas Acciones Porcentajes 
Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, (CGsB) 6 0,22 
Ejército de Liberación Nacional, (ELN) 762 27:35 
Ejército Popular de Liberación, (EPL) 33 1,19 
Fuerzas Armadas Revolucionaria de Colombia, (FARC) 1950 70,50 
Movimiento 19 de Abril, (u-19) 8 0,29 
Otros 7 0,25 
Total 2766 100,00 


FUENTE: Elaboración propia con base en estadísticas de la Policía Nacional, compiladas por 
la Unidad de Justicia, Seguridad y Gobierno del Departamento Nacional de Planeación, consul- 
tadas en 2008. 
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Fueron pocos los municipios del país que, con base en esta información, 
padecieron más de diez acciones de las guerrillas, o sea un poco más de una 
por año. Esto quiere decir que las guerrillas eran móviles y trashumantes en 
contra de las tesis en boga de la inevitabilidad del escalamiento de la guerra de 
guerrillas a una de movimientos y hasta de posiciones, así el Secretariado de 
las FARC hubiera contemplado seriamente la posibilidad. Si no tenían la fuerza 
requerida, ¿había una estrategia revolucionaria? ¿Cómo se desarrollaba? 


Elección de alcaldes: el nudo de la guerra 


La competencia electoral, en un país de larguísima y sedimentada tradición 
liberal y de elecciones, deja entender mejor tres planos en que se estructuró 
el conflicto armado a partir de la década de 1980 y se desarrolló velozmente 
e inesperadamente en la siguiente. Permite entender el problema del Levia- 
tán imaginario y cómo las FARC desarrollaron el método de la guerra de gue- 
rrillas, técnica insurreccional fallida del ELN en la década de 1960, aunque 
entonces el tiempo político, nacional e internacional, se había transformado 
radicalmente. 

Las FARC mantuvieron el plano estratégico, es decir, la conquista por las 
armas del poder estatal para emprender la Revolución socialista. El segundo 
plano era eminentemente operacional: la formación de frentes y bloques a lo 
largo y ancho del país para lo cual debían consolidar el aparato militar, logís- 
tico y de comunicaciones internas; sobre esta base y sobre la marcha las es- 
cuadras podrían integrarse en columnas con flexibilidad para dispersarse 
posteriormente en escuadras, manteniendo siempre la capacidad de reagru- 
parse nuevamente en columnas o de concentrarlas en bloques, germen de 
ejércitos capaces de desplegarse en movimientos y tomar y mantener posicio- 
nes estratégicas permanentes. Finalmente, el tercer plano, el táctico, depen- 
día de quién tuviese el control político-electoral de los municipios (Marks, 
1996, pp. 2-18). 

La dificultad de este modelo, aparte de si el plano estratégico podía redu- 
cirse a una mera retórica, era que la fuerza pública y sus aliados en el terre- 
no, los narco-paramilitares, lo descifraron y también entendieron que la 
elección popular de alcaldes era el punto de convergencia de la guerra. A 
partir del municipio, el poder se construía hacia arriba. No todo el mundo 
pudo entenderlo así. En este sentido, por ejemplo, puede citarse el aserto del 
expresidente Pastrana: “No se puede alcanzar el cielo parándose en los hom- 
bros del diablo” (2005, p. 36). Es decir, con paramilitares (“el diablo”) no era 
viable contener y eventualmente derrotar la insurrección guerrillera (“alcan- 
zar el cielo”). Su antípoda, Samper, empedernido realista, desde un principio 
entendió lo contrario: que todo juego político comenzaba ganando elecciones 
locales. El hecho es que en las localidades que los paramilitares disputaron 
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con las guerrillas (abiertamente armadas o no) estos tuvieron mejor acceso a 
recursos (del narcotráfico o no) aptos para crear redes y construir lealtades 
sociales y políticas, máxime en tiempos de caída electoral de los partidos 
políticos tradicionales. En este contexto, desde el punto de vista centralista, 
nacional, resultaba irrelevante si las guerrillas eran diferentes a los paramili- 
tares en el objetivo estratégico (los segundos buscan fundamentalmente el 
lucro, aunque en la dinámica misma de la confrontación algunos cayeron 
bajo los hechizos del poder per se). Por otra parte, hay que regresar a una li- 
mitación histórica de las guerrillas, ya anotada y que amerita investigarse; 
desde su prehistoria, en la época de limpios y comunes del sur del Tolima, las 
FARC (o cualquier otra guerrilla) nunca han conseguido asentarse con fuerza 
política suficiente en las cabeceras municipales. 

Parecía que en el juego local las guerrillas habían comenzado con venta- 
ja, pues contaban con una infraestructura operacional gracias a recursos fi- 
nancieros que provenían de la “protección” que brindaban en las áreas de 
economía extractiva del petróleo, el banano, el oro, el carbón, la palma afri- 
cana o la coca. Eso duró poco. La primera contrariedad surgió cuando otras 
organizaciones paramilitares las desplazaron del mercado de protección-ex- 
torsión pues tenían conexiones establecidas con políticos en ascenso, parti- 
cularmente en municipios beneficiarios del situado fiscal o de regalías 
petroleras. Es evidente que todas las organizaciones armadas ilegales busca- 
ron obtener, por medio del terror, la ventaja táctica configurando una clase 
política municipal subalterna, práctica que remonta a la época de la Violen- 
cia. Recientemente el tema se ha ilustrado con el “clientelismo armado” del 
ELN en Arauca (Peñate, 1998), al cual vale abrir un paréntesis porque trae a 
colación la capilaridad y flexibilidad de las mores clientelistas. 

El descubrimiento y explotación de nuevos yacimientos petroleros en el 
oriente llanero impulsaron al ELN a desarrollar una economía predatoria, 
(c.1986-2001) el impuesto a las empresas, con base en una extorsión obvia: 
la voladura de oleoductos aislados y mal protegidos, especialmente en Arau- 
ca, como se aprecia en la figura 111.1. 

Además, el ELN secuestraba el personal de la empresa. El episodio que 
interesa, narrado por Gómez y Schumaher, (1998), comienza cuando una 
pareja de espías alemanes, los Mauss, se acercaron al ELN para que se avinie- 
ra al plan de construcción del oleoducto Caño Limón-Coveñas de la Occiden- 
tal Petroleum Corporation, operación a cargo de la Mannesmann que “apenas 
comenzaba a limpiar el terreno (en Saravena, 1984) e instalaba el primer 
campamento cuando secuestraron a cuatro personas y hubo explosiones y 
ataques”. Para resolver el asunto, el gobierno alemán encargó a los Mauss 
negociar con los elenos un esquema que permitiera terminar la construcción 
del oleoducto pues, de lo contrario, “la Mannesmann le tendría que pagar 
una multa a la Occidental y los trabajos no se podían iniciar porque ningún 
trabajador, y mucho menos los alemanes, querían salir de los campamentos”. 
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FIGURA 111.1 Colombia: Atentados del ELN y crudo perdido, 1986-2000 
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FUENTE: Ecopetrol. (2004). Informe Anual. Bogotá: Empresa Colombiana de Petróleos. 


Según la declaración judicial de los espías, “la gente no tenía lo más mínimo 
para sobrevivir, se moría por falta de medicamentos, pero además no había 
escuelas y tampoco trabajo”. Decidieron “construir guarderías, pequeños 
puentes y hospitales a lo largo de la línea del oleoducto, 15 kilómetros hacia 
la izquierda y 15 kilómetros a la derecha, y para hacer las obras se contrató a 
2 mil personas de la zona [...]”. En la Navidad de 1984 los Mauss llegaron a 
Saravena disfrazados de Santa Claus 


[...] con cinco o seis aviones repletos de regalos, eran paqueticos pequeños que 
tenían detalles cada uno de los cuales había costado entre dos y tres dólares. [...] 
Ellos ya sabían que iba a llegar Santa Claus; habían viajado centenares de perso- 
nas hasta el pueblo. En principio no pudimos aterrizar porque la pista estaba 
llena de gente, pero los militares la despejaron. Entonces bajamos de los aviones 
y, con otros colaboradores, comenzamos a repartir regalos; todos estaban con- 
tentos con nosotros, porque además muchos de ellos habían conseguido aunque 
fuera un trabajo momentáneo y en las obras comunitarias habían recibido un 
pago. Luego hicimos imprimir y repartir camisetas que tenían pintado un sol y 
un letrero que decía ‘Mannesmann tiene corazón para los niños’. La camiseta se 
hizo muy popular en la zona y también se hicieron calcomanías grandes y peque- 
ñas para pegar en los carros de la compañía. 
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La táctica causó confusión en la empresa y entre los lugareños pues los 
secuestrados no habían sido liberados y la idea era que los habitantes de Sa- 
ravena apoyaban la guerrilla. Los Mauss no se arredraron y una vez que 
identificaron los líderes de “la comunidad”, 


[...] los invitamos a Bogotá, tratando de no poner juntos a los amigos. Los repar- 
timos en los mejores hoteles, el Plaza y el Tequendama, y ellos ya no tenían cabe- 
zas, o sea, como nos trajimos a sus líderes, ellos los reemplazaron por gente que 
ya estaba trabajando en la repartición de medicamentos y pequeñas obras. Los 
que teníamos en Bogotá causaron el caos en los hoteles, porque nosotros les es- 
tábamos pagando un pequeño sueldo y los manteníamos lo más separados posi- 
ble asistiendo a seminarios; ellos mismos estaban confundidos, porque lo único 
que querían era causar caos; en las habitaciones sacaban todo lo que había en las 
neveras de los minibares y, cuando ya no había nada y no la llenaban lo suficien- 
temente rápido, la tiraban a la sala de entrada, a los corredores o por la ventana; 
los gerentes de los hoteles también estaban a punto de enloquecer, nos llamaban 
a nosotros para que les sacáramos esa gente. 


En últimas, “las conversaciones con la guerrilla las condujeron trabaja- 
dores de la Procuraduría, pero fue a través del trabajo social que logramos 
que se liberara a la gente y como la guerrilla nos protegió, otras empresas 
pegaron esas calcomanías con el sol en sus carros para que también los pro- 
tegieran” (Gómez & Schumaher, 1998).37 

El episodio no está aislado ni fuera del contexto guerrillero propiamente 
dicho. Las FARC en comarcas del Huila-Tolima-Cauca o en el Magdalena Me- 
dio y el EPL en Urabá, habían desarrollado sus propios entramados clientelis- 
tas. En este campo, sin embargo, comparadas con las primeras coaliciones 
electorales locales de las que habría de emerger el modelo de parapolítica del 
siglo XXI, las guerrillas eran el aprendiz de brujo. El mecano local-comarcal- 
regional-nacional, solo podían armarlo los maestros: el tinglado de políticos 
profesionales, narcotraficantes, paramilitares y hampones con capital, no los 
comunistas primitivos. En eso consistió la fuerza de la alianza parapolítica 
como señalan algunos estudios empíricos ya citados sobre los apoyos electo- 
rales a Uribe Vélez. Pero el verdadero problema de la intervención armada 
de las Farc (y el ELN) en las elecciones como medio de ganar ventaja táctica 
consistió en que empezaron a perder en la confrontación estratégica. 

En las elecciones de alcaldes de 1997 declararon que los comicios eran 
en sí mismos un “objetivo militar”. Explotaron los escándalos del “proceso 
8000” que habían dividido a la opinión pública, a la clase política y a los 


37 Publicación sobre la conexión alemana del ELN, por mediación de los Mauss; además de 
este libro es muy instructivo el reportaje de Gómez, G. I. (17 de julio de 1998). “Paz entre espías 
y guerrilleros”. El Espectador. 
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grandes empresarios del país en torno a la viabilidad de Samper como presi- 
dente.’ A su turno, los paramilitares aprovecharon la ocasión y “midieron 
fuerzas” con las guerrillas. El repertorio de unos y otros quedó bien estable- 
cido: saboteo del proceso electoral por medio de amenazas, intimidación y 
secuestros en las zonas en disputa y de respeto a la jornada en las zonas que 
unos y otros controlaban respectivamente. El nivel de violencia escaló en re- 
lación con elecciones locales anteriores. En Caquetá, Cauca y el Eje Cafete- 
ro, las guerrillas atacaron poblaciones; en el Putumayo, Caquetá, Guainía y 
Vaupés, se apoderaron de las cédulas (credenciales de elector) y convocaron 
un “paro armado” en el fin de semana de las elecciones. A raíz de las intimi- 
daciones renunciaron 359 candidatos alcaldes y 1520 en las listas de conce- 
jos municipales; fueron secuestrados 121 y cayeron asesinados 22. Aunque 
se afectaron parcialmente las elecciones en 123 municipios (cerca del 10% 
del total nacional) solo en 22 no hubo candidatos ni a la alcaldía ni a los con- 
cejos (Dávila Ladrón de Guevara & Corredor, 1998, p. 86). La tabla 11.3 
muestra en detalle los asesinatos de dirigentes políticos de aquel año de 
1997, incluidos los de la jornada electoral. Aunque desde 1986 a 2001, 2742 
alcaldes, concejales, candidatos y funcionarios públicos, habían sido asesi- 
nados alevemente por guerrilleros, narcotraficantes y, especialmente por pa- 
ramilitares, el dedo acusador de la “opinión” señaló con más insistencia y 
severidad a las FARC. 

Aunque no retrocedieron tácticamente, las guerrillas sufrieron una evi- 
dente derrota estratégica a manos del “régimen vilipendiado y cuestionado” 
de Samper que, al realizarse las elecciones en casi todo el territorio nacional, 
mostró un alto grado de “estabilidad” (Dávila Ladrón de Guevara & Corre- 
dor, 1998, p. 111). Esta derrota marcó el declive sostenido de su legitimación 
política en ámbitos locales pero, ante todo, en el plano nacional. Tan margi- 
nadas estaban de la política habitual, que sus jefes debieron sorprenderse 
cuando 10 millones de electores introdujeron una papeleta que exigía al Go- 
bierno nacional abrir un proceso de paz y encontrarle una “solución política 
al conflicto armado”. Añadamos que la fuerza pública contribuyó a debilitar 
ostensiblemente “la presencia” del Estado central cuando abandonó entre 
150 y 200 municipios de alta confrontación (Dávila Ladrón de Guevara & 
Corredor, 1998, p. 82-83).*” Semejante claudicación fue insostenible en el cli- 
ma político posterior al fin de la zona de despeje en el Caguán y una vez re- 
planteada la estrategia global del Plan Colombia que llevó a la “sinergia de la 


38 Para un esclarecedor análisis del asunto ver Rettberg, (2003). Ver también, Semana. (16 de 
abril de 1996). El campanazo. A un país inmerso en el proceso 8000, la guerrilla le recuerda a 
sangre y fuego que sigue siendo el factor más grave de desestabilización, pp. 24-28. 

3 Una evaluación fariana expost de las elecciones de 1997 puede colegirse de las entrevistas 
en Ferro Medina, & Uribe Ramón, (2002, pp. 137-143). 


Violencia publica en Colombia.indd 134 7/4/12 2:48 PM 


GUERRA A LAS DROGAS, ESCALAMIENTO Y GUERRA SUCIA 135 


TABLA 111.3 Dirigentes políticos y funcionarios asesinados en 1997 


Alcaldes 19 
Candidatos a alcaldía 21 
Candidatos a concejos 35 
Concejales 43 
Diputados 3 
Dirigentes políticos nacionales 0 
Dirigentes políticos departamentales 9 
Dirigentes políticos municipales 11 
Dirigentes populares 15 
Dirigentes sindicales 16 
Inspectores de policía 7 
Militantes y activistas 13 
Otros candidatos 1 
Otros funcionarios del Estado 4 
Congresistas 2 
Periodistas 1 
Total 200 


FUENTE: Elaboración propia con base en Presidencia de la República de Colombia. Sala de 
Estrategia Nacional, (2001). 


unificación de las dos guerras”, a las drogas y a la guerrilla.* De allí en ade- 
lante, para mantener la ventaja táctica, todas las organizaciones armadas so- 
fisticaron los medios de terror y las operaciones secretas. Al contrario de los 
paramilitares, las FARC habían ganado tácticamente a expensas de su legiti- 
mación política; a más poder local fariano menos legitimación nacional. En 
el intercambio también perdieron identidad revolucionaria y dejaron des- 
bordar los aparatos. En aras de mejorar sus posiciones tácticas en las locali- 
dades, impulsaron una política de reclutamiento sobre la marcha, de modo 


40 Cfr. Rabasa & Chalk, (2001). Para una crítica, ver: Arnson, (2001, pp. 132-164) y Palacios, 
(2007). 
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que los adolescentes que ingresaban a las filas, no pasaban por ningún ceda- 
zo ideológico, sencillamente porque la organización no tenía capacidad efec- 
tiva de educarlos políticamente. Más grave aún: no pudieron evitar 
infiltraciones de los cuerpos de inteligencia del Estado. 
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Aunque las imágenes de la guerra interna colombiana tienden a exaltar los 
rasgos más crueles o depravados y parezca razonable concluir que en mu- 
chas áreas del país la inseguridad crea estados colectivos de miedo, angustia, 
paranoia, es decir, que la gente vive en “estado de naturaleza” hobbesiano, 
una mirada a las políticas de pacificación de todos los gobiernos colombia- 
nos de los últimos 60 años muestran un límite claro: no consiguen ajustarse 
al ideal del Estado moderno o Leviatán. Como se anotó arriba, a partir de 
c.1985 la lucha militar no se libró fundamentalmente entre guerrillas y fuer- 
za pública, sino entre guerrillas, narcotraficantes y paramilitares en torno a 
territorios que se fueron haciendo cada vez más fluidos o inestables para 
quienes suponían tener su control. Es decir, que el cuadro de las conversa- 
ciones de paz que se daba entre guerrillas y Estado no reproducía puntual- 
mente lo que ocurría en “el campo de batalla”. Sin entender esta interferencia 
de un “tercero interesado” (narcotraficante o paramilitar, en primer lugar) 
en descarrillar los procesos, resulta difícil evaluar las políticas o las posicio- 
nes de las partes. Lo que no impide un recuento de estas. 

Por demás, en ningún libreto político colombiano hay algo parecido al 
pacto social de “seguridad permanente” a cargo del Estado por algunos “de- 
rechos naturales” que ceden los ciudadanos, sencillamente porque la consti- 
tución no escrita no lo permitiría. Semejante trueque no conviene ni a los 
dueños del gran capital, o de la tierra, o de fondos electorales, confiados más 
en formas de seguridad informal y privada o en transacciones con un Estado 
emproblemado o raquítico; tampoco conviene a centenas de miles de colom- 
bianos orientados, puede decirse que desde el siglo xvin, por el individualis- 
mo agrario y posesorio que da lugar a la actitud generalizada del “sálvese 
quien pueda”. La sutil combinación de la constitución no escrita y el fuerte 
legalismo es lo que da lugar a las trampas de la seguridad, siempre dentro de 
los parámetros de las sucesivas políticas de Washington, comenzando por 
las que se han armado bajo el estado de sitio que también es tiempo habitual 
de la política y, con contadas excepciones, como el período 1949-1953, sigue 
las convenciones de moralidad y costumbres de “la clase más ruidosa”. Por 
esto, desde la excepcionalidad o estado de sitio, lo que muestra la historia es 


137 
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una larguísima cadena de incidentes que si bien son autoritarios y arbitra- 
rios, (comenzando porque el único titular del derecho a declararlo es el se- 
ñor presidente de la República) no están encaminados a la seguridad 
permanente, sino a afirmar, en nombre de la seguridad o la paz interior, el 
control político de un grupo en desmedro de los rivales, sea que los conside- 
re adversarios o enemigos. También en este sentido el Leviatán ha sido ima- 
ginario. Más todavía: los procesos de paz, incorporados a los cánones de la 
política habitual, asumen que la insurgencia armada de izquierda (en mo- 
mentos del gobierno de Gaviria los narcotraficantes fueron asimilados a esta 
condición) y su represión, estatal o paraestatal, ocurren dentro de los límites 
de la normalidad. Por supuesto que en el juego de las negociaciones mismas, 
o cuando estas se rompen, el conflicto puede ser representado como una 
aberración, como anormalidad en estado químicamente puro. Ese es el pa- 
pel de las palabras, de la retórica política. El asunto puede desarrollarse a 
partir de las condiciones comunes o de base de todos los procesos para ver 
luego sus particularidades y esto en el orden cronológico de los cuatrienios. 

Valdría la pena investigar el porqué de la centralidad mediática y por 
ende la centralidad política de “la guerra y la paz” atribuida por jefes políti- 
cos y fabricantes de opinión pública —en Estados Unidos y en Colombia— 
en relación con lo que serían las condiciones límites de “normalidad”. ¿Por 
qué las altísimas tasas de asesinatos urbanos en los últimos 25 años parecen 
“normales” en comparación con la destrucción de propiedad pública y priva- 
da en zonas rurales, gracias a la acción guerrillera, calificada de muy costo- 
sa, inclusive en términos de crecimiento y bienestar económicos? ¿Por qué 
se pusieron en segundo plano las masacres de los paramilitares y se marginó 
de las noticias la tragedia humanitaria de los desplazados? ¿Es la “normali- 
dad-anormalidad” mera herramienta ideológica, parte de la guerra de propa- 
ganda? 


Contextos de la paz presidencial 


Por disposición constitucional solo el presidente de la República, como res- 
ponsable del orden público interno y la seguridad nacional, puede dirigir 
negociaciones de paz con quienes se alcen en armas contra el Estado. De 
este modo todos los procesos de paz son cuatrienales, dependen del ciclo 
electoral y de la suerte de los presidentes en la arena política. Independiente- 
mente de la consistencia interna de las metodologías de pacificación, forman 
un campo en que los actores del momento reaccionan a las presiones del 
gobierno de Estados Unidos, a las tácticas del juego electoral o a las tenden- 
cias de la “opinión”, fabricada o no en los medios de comunicación. A su tur- 
no, los rebeldes y posteriormente sus enemigos paramilitares, los ingresaron 
a su repertorio retórico y operativo. Estas condiciones ayudan a entender 
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porqué ningún presidente, salvo Gaviria que recogió el legado de Barco, con- 
siguió adelantar una política de paz con atributos de consenso, eficacia y 
coherencia. En este caso particular hay que considerar la debilidad militar 
de los interlocutores (m-19 y EPL) y la inusual oferta política de reinserción 
que ofreció el gobierno, la cláusula de favorabilidad. También el momento: 
los paramilitares no jugaban a la política y eran muy débiles e “ilegítimos”. 
Las “drogas” apenas entraban oblicuamente a las agendas de paz (González 
Posso, 2000). 

En resumidas cuentas, cada presidente arrancó de cero, sin atender a la 
continuidad. Álvaro Uribe Vélez fue más allá: combatió a fondo a las guerri- 
llas, adoptó a los paramilitares como interlocutores políticos y negoció su 
desmovilización. Puesto que estos no estaban alzados contra el Estado, no 
hubo un “proceso de paz” propiamente dicho sino un mecanismo para rele- 
gitimar al Estado asegurando el “monopolio legítimo de las armas” (Cher- 
nick, 2008, pp. 232-234). 

Si hasta 1982 las concepciones del Estado colombiano sobre el fenóme- 
no guerrillero iban a remolque de la doctrina contrainsurgente que legalizó 
en 1965 el paramilitarismo local, de primera generación, con la “apertura”, 
Belisario Betancur (1982-1986) propuso un giro audaz con base en que la 
“injusticia social y la pobreza” constituían las bases sociales o “condiciones 
objetivas” de la acción insurreccional. En contravía de la doctrina oficial do- 
minante, acentuada en el gobierno anterior, el guerrillero se transformó, de 
nuevo, en combatiente político y de paso se legitimó la estrategia de negocia- 
ción política para poner fin al conflicto. Ante el fracaso de Betancur, el go- 
bierno de Virgilio Barco Vargas (1986-1990) adoptó una perspectiva ecléctica 
que combinaba pragmáticamente elementos de las “condiciones objetivas” 
de Betancur, fortaleciendo, por ejemplo, el Plan Nacional de Rehabilitación, 
(PNR), con una visión remozada de la doctrina contrainsurgente aplicada a la 
guerra de baja intensidad que, en las condiciones de auge del narcotráfico, 
dio bríos a un paramilitarismo de segunda generación, de la cual el narco- 
paramilitarismo de las auc fue una de sus variantes más siniestras y exitosas. 

A partir de las premisas de la doctrina contrainsurgente y de la guerra de 
baja intensidad, también conocidas en la literatura especializada como 
“Doctrina de la Seguridad Nacional” (Leal Buitrago, 2002; Leal Buitrago, 
2003; Leal Buitrago, 2004), lo que podría parecer excepcional en el caso co- 
lombiano era la hibridación de las ideologías de Guerra Fría con residuos de 
La Violencia y el estado de sitio de tipo dictatorial, cuando gobernó un régi- 
men militar (1953-1957), emanado de un cuartelazo (el único desde 1854) 
que fue apoyado por la mayoría de las élites políticas, empresariales y reli- 
giosas del país. 

De atrás, desde sus orígenes profesionales en el siglo xx, las Fuerzas Ar- 
madas mantienen dispensas implícitas como ser árbitros de las disputas 
electorales de los dos partidos tradicionales o ser baluarte del “orden” en una 
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doble acepción: la constitucional de conservar el orden público interno (el 
artículo 121 de la Constitución de 1886, reformado en 1960 y 1968) que, has- 
ta el golpe militar de 1953, estaba afectado principalmente por la pugna bi- 
partidista, y, la regla que designa la fuerza pública como garante del “orden 
social”, es decir, el defensor de última instancia del status quo social y sus 
valores consustanciales. En sus expresiones prácticas, confluyen aquí, la tra- 
dición de rangos estamentales jerárquicos y la moralidad de cuartel, propios 
de cualquier ejército moderno que, a lo largo del siglo xx colombiano, co- 
rrieron en paralelo con la “profesionalización y burocratización” militares 
orientadas después de la Segunda Guerra Mundial por patrones doctrinarios 
y organizacionales estadounidenses. 

Ya sea profesional, corporativa o espacialmente, los militares tienen un 
amplio rango de prerrogativas (Pizarro Leongómez, 2002, p. 88) y forman 
guetos. Pero, en términos de misión y mentalidad, se ven a sí mismos hacien- 
do parte integral y orgánica de la élite del poder. El orden social que defien- 
den no se refiere específicamente a un sistema derivado del derecho, y que 
eventualmente pueda transformarse legalmente conforme evolucione la so- 
ciedad, sino a un todo más básico, jerárquico y estructurado, constante de la 
nacionalidad o la patria. Así, ser guardián del orden no requiere ninguna 
pregunta previa entorno a la equidad y moralidad que, se dan por sentadas. 
Por eso, en una coyuntura crítica como la Violencia, la oficialidad colombia- 
na no fue plenamente consciente del profundo desprecio social que sentía 
hacia los civiles campesinos que solía convertir en bandoleros, particular- 
mente cuando actuaba en “comisiones de orden público”. Aún hoy en día le 
cuesta trabajo concebirlos como ciudadanos. 

Un ejemplo: en octubre de 1997 el diario La Jornada de México publicó 
unas declaraciones del comandante de las Fuerzas Armadas, general Manuel 
José Bonett quien, entre otras cosas, respondió así una pregunta del reportero: 


LJ —Si fue posible alcanzar la paz con el m-19, ¿por qué no repetir la dosis con 
las FARC y con el ELN? 

MJB —Debería ser posible, pero sucede que el m-19 no había llegado al grado de 
bandolerización que han alcanzado las FARC con el narcotráfico. El m-19 era un 
grupo eminentemente político, con líderes preparados que tenían miras naciona- 
les. Las FARC no tienen esa característica social, es un grupo de resentidos, es un 
movimiento de campesinos pobres que no han tenido ninguna otra oportunidad 
en la vida y que no tienen nada que agradecer.! 


Al comenzar el Frente Nacional se encomendaron al ejército labores de 
limpieza de los reductos bandoleros, “las zonas de orden público”, en que 


eran muy importantes las tareas de inteligencia militar (en las que técnica- 


| Suplemento Masiosare. (3 de octubre, 1997). La Jornada. 
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mente se avanzó poco) y la adaptación al medio geográfico y social. Estas se 
entreveraron con las labores de asistencia social de las “Brigadas cívico-mili- 
tares” que obtenían información, voluntaria o forzada, es decir, la participa- 
ción de “toda la sociedad en la defensa”, instituida en el Decreto legislativo 
3398 de 1965 (que luego sería la Ley 48 de 1968) o “Estatuto Orgánico de la 
Defensa Nacional”, expedido en desarrollo de los compromisos internacio- 
nales en la lucha anticomunista. Esas disposiciones establecieron “juntas de 
autodefensa”, paramilitares locales que funcionaron hasta 1989. 

Las conversaciones con las guerrillas (1980-2002) o el desmantelamiento 
negociado de los paramilitares contrainsurgentes (2003-2006), fueron una 
forma más de hacer política en el sentido de que predominó un patrón de 
relaciones personales del que, eventualmente, emergería la confianza y de 
ahí, el acuerdo.? No habrá que perder de vista que las relaciones personales 
invaden los ámbitos de las relaciones del poder civil con el militar; las pug- 
nas entre los partidos y facciones políticas, y los encuentros y desencuentros 
del gobierno de turno con la sociedad civil organizada, la Iglesia o los me- 
dios de comunicación. El personalismo y elitismo también es un rasgo cen- 
tral de las organizaciones guerrilleras por dentro, con sus estructuras 
verticales articuladas por su caudillo, algo atenuado en las Farc. Tal el con- 
texto del micro management: cada una de las partes estaba en condiciones de 
apreciar la sinceridad de la otra, reconocerle representatividad en determi- 
nada concepción, explícita o implícita, del orden social y político hasta asu- 
mir que, de llegar a un acuerdo, estaría dispuesta a afrontar las consecuencias 
de lo pactado. De este modo emergía intermitentemente la confianza míni- 
ma sobre la cual se fijaron agendas, itinerarios y formas de aplicar los posi- 
bles arreglos. Este fue el método “del sancocho de gallina como aperitivo de 
un acuerdo” (Pardo, 1996, pp. 127-129). 

Un personalismo y elitismo del tipo de El Carnero impregnó el espíritu 
de las comisiones negociadoras, sin importar si de ellas hacían parte repre- 
sentantes de la sociedad civil o del gobierno y es un factor decisivo a la hora 
de explicar el zigzag, el carameleo y, en últimas, el fracaso de la paz negocia- 
da con las guerrillas. Si bien puede decirse lo mismo de las negociaciones 
con los paramilitares (2003-2006) hay que subrayar la diferencia específica: 
estos no son “enemigos absolutos” en el sentido de Schmidt (1984, pp. 22-33; 
153-155). 

Los presidentes usaron abiertamente los diálogos para relegitimar el sis- 
tema político, ampliar sus propias bases electorales y dar más juego a las 
clientelas. Betancur (1982-1986), por ejemplo, halló en la paz la llave de la 
“apertura democrática”; Barco (1986-1990) y Gaviria (1990-1994) “con pulso 
firme y mano tendida” pactaron con algunos grupos armados con miras a 


2 Wehr & Lederach, (1991) proponen el concepto de negociador interno (insider partial) que 
no es neutral en el conflicto como sí lo es el mediador internacional. 
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que la Asamblea Nacional Constituyente ganara credibilidad y momento. 
Uribe debió su reelección a la popularidad de una conjunción fraguada por 
él, avezado político profesional: la seguridad en las vías troncales del país; el 
Plan Patriota contra las FARC; la desmovilización de paramilitares y la capa- 
cidad de mantener en vilo las negociaciones con el ELN en La Habana. 

Los presidentes tuvieron que negociar, simultánea o alternativamente, 
con varias organizaciones guerrilleras, narcotraficantes o paramilitares, 
cada una de las cuales quiso obtener ventajas relativas incrementando el ni- 
vel de acciones de guerra y terrorismo. En ese terreno incierto era factible 
que cundiera la desconfianza de los ciudadanos en el respectivo gobierno o 
en sus negociadores. Una situación ilustrativa es la rivalidad del m-19 y las 
FARC por llevarse “el protagonismo de la paz” bajo el gobierno de Betancur; o 
del ELN y las FARC en el gobierno de Pastrana; en estos juegos los paramilita- 
res, sectores sociales y políticos y altos mandos militares armaban episodios 
de oposición abierta. 

Muchos análisis se han concentrado en los aspectos procedimentales de 
las negociaciones; en el grado de institucionalización; en la participación o 
exclusión de representantes de la sociedad civil y la Iglesia; en los mecanis- 
mos de los diálogos, propuestas y contrapropuestas de las partes en relación 
con procedimientos y agendas sustantivas. Sin embargo, en cuanto mutaban 
las percepciones públicas, muchas veces inducidas por los medios de comu- 
nicación, cambiaban también las actitudes de los jugadores en la mesa. Qui- 
zás como resultado de esto, y de factores arriba anotados, los procedimientos 
quedaban en suspenso y, entonces, el quid de los procesos era cómo refor- 
marlos. Así, pues, cada mandato presidencial se puede ver como una cadena 
de rupturas, sobresaltos, improvisaciones alrededor de una mesa de elitistas. 
En tono irónico el consejero para la paz del gobierno de Samper habló de 
“Gaviria 1” y “Gaviria 11” para referirse a esas incoherencias y bandazos. Pue- 
de predicarse lo mismo de cualquier gobierno. Veamos sumariamente. 


Betancur, agosto de 1982-junio de 1985 


Belisario Betancur (1982-1986) cumplió la promesa de su campaña electo- 
ral. Cuando asumió la presidencia propuso un gran Diálogo Nacional, forta- 
leció la Comisión de Paz que había establecido su antecesor a raíz del 
episodio dramático y dramatizado de la toma del m-19 de la Embajada de la 
República Dominicana en 1980. Ratificó al presidente de la misma, el expre- 
sidente Lleras Restrepo quien renunció al poco tiempo aduciendo cuestiones 
de salud; lo sucedió el connotado político liberal Otto Morales Benítez. El 
presidente se dedicó a sacar en el Congreso una ley de amnistía amplia, in- 
condicional y automática para todos los presos políticos y para quienes de- 
pusieran las armas. Una vez aprobada, (Ley 35 de 1982), quedaron en 
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libertad centenares de enjuiciados por la justicia castrense, pertenecientes a 
todos los grupos guerrilleros, aunque la mayoría era del m-19. Se esperaba 
que la amnistía fuera como el punto de no retorno de unas negociaciones que, 
comenzando por el cese al fuego, la tregua y la reincorporación del movi- 
miento insurgente a la vida civil y política del país, culminara en la reconci- 
liación nacional. El impacto inicial fue de sorpresa en la opinión pública, en 
la élite del poder y en la misma guerrilla, pues en tres meses el gobierno ha- 
bía arrebatado la “bandera de la paz” al m-19. 

Cómo conducir un proceso político diametralmente opuesto al énfasis 
contrainsurgente del gobierno de Turbay, era embrollado de por sí. Para alla- 
nar el camino, el gobierno estableció en 1983 el PNR, destinado a atender el 
problema de las “condiciones objetivas” del conflicto armado y, a medida 
que se desenvolvía un proceso realmente inédito en el país, el presidente fue 
creando diversas instancias, flexibles, tales como sucesivas comisiones ora 
de verificación (del cese al fuego) ora de diálogo y, además, propuso y consi- 
guió del Congreso una Ley de Indulto (Ley 45 de 1985). 

Las guerrillas presentaron un frente fragmentado, no por táctica, sino 
atendiendo las divisiones históricas entre ellas, y sus fisuras internas. Más de 
año y medio le tomó al gobierno firmar un pacto con las FARC, que no eran su 
interlocutor favorito. De los problemas que emergieron unos eran de fondo y 
se originaban en la posición negativa de una poderosa coalición civil-militar, 
los “enemigos de la paz y de la rehabilitación que están agazapados por den- 
tro y por fuera del gobierno”, como dijera Morales Benítez en su renuncia a 
presidir la Comisión de Paz, a fines de mayo de 1983. Otros eran de procedi- 
miento: las frecuentes renuncias en un cuerpo de 36 comisionados; la caren- 
cia de agendas y de un sistema confiable de comunicaciones en el circuito 
gobierno-negociadores-comisionados-guerrillas. Además, el m-19 transitó 
erráticamente de las acciones de guerra a los actos simbólicos de reconcilia- 
ción. Un proceso que parecía abortado, se salvó en mayo de 1984 gracias a 
los acuerdos de La Uribe con las FARC. En agosto siguiente, la paciencia del 
gobierno y de los negociadores tuvo su recompensa con sendos pactos de 
cese al fuego con el m-19, el apo, (Autodefensa Obrera) y el EPL; el ELN recha- 
zó de plano cualquier diálogo, salvo una pequeña facción que se llamó Fren- 
te Antonio Nariño. 

En todos los casos, las guerrillas se comprometieron explícitamente a no 
secuestrar. La Ley 35 de 1982 precisaba, además, condiciones de reincorpora- 
ción a la vida civil y política que no solo dependían de la actitud de los excom- 
batientes sino de las instituciones. En este sentido, la Universidad Nacional 
fue ejemplar porque desde finales de 1984 a comienzos de 1985 permitió el 
reingreso o el ingreso de unos 65 amnistiados del m-19, acción de paz que, por 
demás, facilitó la pacificación interna y, en particular, la del campus de Bogo- 
tá que había sido tomado —literalmente— por pequeños grupos de narcotra- 
ficantes, supuestos guerrilleros sueltos y personas violentas que creaban 
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situaciones de orden público (como el de mayo de 1984), y que habían logrado 
clausurar actividades académicas, al punto de que antes de 1984, la sociedad (y 
los estudiantes) de diez años escolares, habían perdido cinco. 

Aunque los Acuerdos de la Uribe fueron el logro principal de la política, 
una somera inspección debe poner de relieve los límites. Las FARC estaban 
mejor preparadas que cualquier otra guerrilla para aceptar la tregua, el cese 
al fuego y la verificación y, al mismo tiempo, para participar en elecciones. 
Pero la tregua facilitó el desarrollo de un plan militar acordado en su Sépti- 
ma Conferencia de 1982, histórica según sus dirigentes, pues les proveyó 
una nueva visión estratégica. Para aplicarla, en octubre de 1983 realizaron 
un “Pleno Ampliado del Estado Mayor Central” que definió dos puntos me- 
dulares: que no estaban llevando a la práctica las recomendaciones operati- 
vas de la Conferencia y que había asomos de una situación revolucionaria en 
el país. Las mismas consideraciones de las FARC pudieron hacerse los diri- 
gentes de otras organizaciones guerrilleras cuando pactaron la tregua y el 
cese al fuego. En palabras de uno de los altos mandos del EPL, que fueron 
usadas por los enemigos “agazapados”, se trataba de “usar la paz como tácti- 
ca de guerra”. 

En este contexto se entiende por qué mientras los optimistas del “sí se 
puede” (la consigna de la campaña electoral de Betancur) veían un claro 
cambio de correlación de fuerzas en favor del Diálogo Nacional, las zonas de 
conflicto vivían en otro clima. Por supuesto que los farianos o los del m-19 no 
eran los únicos interesados en atizar tramposamente el fuego, bajo el escudo 
de “la paz”. Lo mismo ocurría con las Fuerzas Armadas que, con las rutinas de 
la Acción cívico-militar, desplegaron operaciones ofensivas en las que fue no- 
toria la participación de bandas paramilitares, resultando escandalosa la si- 
tuación en el Magdalena Medio, donde era evidente que con el ingreso del 
narcotráfico a la arena electoral y al mundo de la gran propiedad latifundista 
continuaría la formación de bandas paramilitares protegidas. 


Betancur, junio de 1985-julio de 1986 


En estas condiciones, era de esperarse que el EPL, el m-19 y algunas organiza- 
ciones menores dieran por terminada la tregua, lo que ocurrió a mediados 
de 1985. Si la insurgencia no había construido un frente para negociar, lo 
armó para guerrear. En mayo, el m-19, el EPL, el ELN y el Frente Ricardo Fran- 
co, una disidencia de las Farc, habían creado la Coordinadora Nacional Gue- 
rrillera. Pero el m-19 fue el encargado de descarrilar el esquema de Betancur. 
Razones no le faltaban; la represión policiaca, los asesinatos de varios de sus 
comandantes y voceros a manos de agentes del Estado; también jugó el ape- 
tito por el espectáculo que llevó a la operación (más o menos anunciada) del 
asalto del Palacio de Justicia, el 6 y 7 de noviembre de 1985. La acción teme- 
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raria y la recuperación militar del edificio, con su inmenso costo humano y 
político, desacreditó “la paz” en un grado similar al descrédito de “la guerra” 
bajo el Estatuto de Seguridad de López-Turbay. En esta fase, el gobierno, en 
cumplimiento de la Ley de amnistía, fortaleció el PNR, que en 1985 cubría 
114 municipios que hoy llamaríamos de “presencia guerrillera”, a los que el 
Estado debía llevar infraestructura física y social: carreteras y caminos; 
puestos de salud y escuelas; dotación de tierras, crédito y vivienda rural. 
Nada de esto revivió un proceso de paz que el sucesor, Virgilio Barco, pudo 
dar por muerto. 


Virgilio Barco, agosto de 1986-agosto de 1988 


El gobierno liberal de Barco declaró el fracaso de la política de paz del con- 
servador Betancur y lo atribuyó a la mala fe de las organizaciones guerrille- 
ras. De paso, la metodología belisarista fue descalificada por ingenua, 
descoordinada, al vaivén de coyunturas y personalidades del país. Sin renun- 
ciar al principio de negociar, Barco puso énfasis en nuevos procedimientos 
administrativos centralizados en la Presidencia de la República, ajenos del 
conjunto heterogéneo de “comisiones” ad hoc. Subrayó la semántica: el vo- 
cablo “paz” estaba tan desgastado como la confianza en la seriedad negocia- 
dora de los grupos insurgentes. Las nuevas palabras que habrían de 
reemplazarla eran “normalización”, “rehabilitación” y “reconciliación”. En 
la jerga algo jactanciosa de nuevos expertos, más tecnocráticos, la paz se 
“sobiernizó” con la creación de la Consejería Presidencial para la Normali- 
zación, Rehabilitación y Reconciliación Nacional. El control centralizado de 
funcionarios presidenciales operó sin contratiempos hasta el segundo se- 
mestre de 1987 cuando el presidente creó una Comisión de Reconciliación; 
los burócratas de la presidencia la torpedearon, arguyendo que esta repre- 
sentaba el regreso al esquema belisarista de comisionados-personalidades; 
aceptada la renuncia del primer comisionado, nunca más la convocaron y el 
asunto quedó en papel. El diálogo con las guerrillas pasó a segundo plano y 
la estrategia gubernamental giró en torno al PNR que tuvo más recursos y vi- 
sibilidad, lo que se tradujo en la ampliación de la cobertura a 304 munici- 
pios. Desde el punto de vista de una política de negociaciones, al promediar 
el gobierno de Barco aún reinaba la confusión conceptual, excepto por la 
idea simplista, nebulosa, de los funcionarios presidenciales: legitimar el Es- 
tado, deslegitimar la guerrilla. 

Sin avanzar en las conversaciones, la tregua con las FARC se rompió a me- 
diados de 1987 y surgió la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, CGSB, 
que, de comienzo a final, vivió entre la intención y la realidad. Aparentemen- 
te unificadas las guerrillas, el gobierno decidió confrontarlas con el citado 
Estatuto de Defensa de la Democracia que calificaba de “terroristas” todas 
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sus acciones. La norma se estrenó con el establecimiento de la Jefatura Mili- 
tar en Urabá, baluarte electoral de la uP y del Pc. Al mismo tiempo era escan- 
dalosa la permisividad gubernamental con la expansión paramilitar y 
narco-paramilitar, precisamente en Urabá aunque también en el Magdalena 
Medio. En este soliloquio pasó por alto el rompimiento de las FARC y los car- 
teles en el Guaviare y Caquetá y la guerra a muerte que, como se mencionó, 
estos decretaron contra la UP. 


Barco y la transición a Gaviria, agosto de 1988-junio de 1994 


De mayo a julio de 1988 el m-19 mantuvo en cautiverio al dirigente conserva- 
dor Álvaro Gómez Hurtado, secuestro que, inesperadamente, puso al gobier- 
no en el camino de la mesa de diálogo. Las Conversaciones de Usaquén —que 
promovió el m-19 y a las que no asistió oficialmente el gobierno— dieron pie 
a “la iniciativa de paz” de septiembre que solo tomaría vuelo a raíz del asesina- 
to de Luis Carlos Galán, es decir, un año después, y que culminó en el desarme 
del m-19, el EPL y algunas disidencias menores en un proceso marcado por 
tres etapas: distensión, transición e incorporación. Paradójicamente, los 
acuerdos llegaron por el lado menos esperado: la guerra antidrogas. La posi- 
bilidad de extraditar nacionales acusados de narcotráfico, solicitados por la 
justicia norteamericana (que apoyaba Galán), orilló más a los narcotrafican- 
tes a pagar protección a las autoridades civiles y militares y fortaleció el sis- 
tema de complicidades de algunos comandantes del ejército y la policía con 
los narcotraficantes-paramilitares de sus regiones. Simultáneamente, el ase- 
sinato de Galán obligó al gobierno a dar un fuerte viraje; Barco calificó la 
alianza de paramilitares y narcotraficantes de ser el principal enemigo del 
Estado y, en un gesto de alto valor simbólico, derogó la legislación que, des- 
de 1965, había legalizado las organizaciones paramilitares locales. 

Gaviria prosiguió el proceso desmovilizador de Barco y se firmaron nue- 
vos pactos. Sin embargo, la “facilidad” de la paz con el m-19 creó en la opi- 
nión pública una especie de paradigma de paz televisada que ocultaba la 
excepcionalidad del momento político y la debilidad militar de la organiza- 
ción que entregaba las armas. De contera, sembró más divisiones intestinas 
en los grupos empeñados en seguir el modelo, como fue el caso de la facción 
mayoritaria del EPL. Entre fines de la administración Barco y comienzos de 
la administración Gaviria se suscribieron cuatro acuerdos y tres más al ter- 
minar el gobierno de Gaviria, quien aplicó pragmáticamente metodologías 
de negociación de sus dos antecesores, (ver tabla 1v.1). 

De medir el éxito de los procesos de paz por la desmovilización de las 
guerrillas y la reincorporación de sus miembros a la vida civil, la cota más 
alta se alcanzó entre marzo de 1990 y junio de 1994, cuando siete organiza- 
ciones armadas, con más de 4500 guerrilleros, desmantelaron sus campa- 
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TABLA Iv.1 Acuerdos de desmovilización de grupos armados, 1990-1994 


Organización! Fecha del acuerdo Número de desmovilizados 
M-19 9 de marzo de 1990 900 
Partido Revolucionario de los 
25d ro de 1991 2 

Trabajadores de Colombia, (PRT) a deenero de 99 
Ejército Popular de Lib ió 

D S E E A 15 de febrero de 1991 2000 
(EPL) 
Movimiento A: d intí 

a AA 27 de mayo de 1991 157 
Lame, (MAQL) 
COronIe de Renovación Socia- 9 de abril de 1994 433 
lista, (CRS) 
Milicias de Medellín* 26 de mayo de 1994 650 
Frente Francisco Garnica 30 de junio de 1994 150 


FUENTE: Presidencia de la República. (1994). Informe de Gestión, 1990-1994. Bogotá: Plan Na- 
cional de Rehabilitación. Programa de Reinserción. Los acuerdos de paz con cada una de estas 
organizaciones están recogidos en Acuerdos de Paz. (1995) Bogotá: Programa para la Reinserción 

1 También se desmovilizó una pequeña columna, los Comandos Ernesto Rojas (CER), con 25 
personas. 

* Muchos analistas políticos dudan si es adecuado meter en el mismo saco las Milicias de 
Medellín, algunas muy ligadas con la organización militar de Pablo Escobar, y las organizacio- 
nes guerrilleras. Sobre este asunto, ver también, Melo, (1994). 


mentos y depusieron las armas, aunque muchos observadores estimaron que 
se inflaron las cifras de combatientes desmovilizados. 

Si la promesa de reforma política en el marco de una Asamblea Nacional 
Constituyente fue el ancla de los pactos con el m-19 y el EPL, cada uno de los 
acuerdos dependió de la capacidad negociadora del grupo en cuestión. Por 
ejemplo, a diferencia de los del EPL, los jefes del m-19 mostraron más interés 
en las cláusulas políticas que en obtener garantías económicas para sus ex- 
combatientes. El momento resultaba particularmente favorable a la negocia- 
ción si se considera la urgencia de Barco y Gaviria de meter la baza de la paz 
en el proceso de reforma constitucional. De este modo dieron más credibili- 
dad a los comandantes guerrilleros, proyectándolos ante la opinión pública 
como negociadores de buena fe y aprestigiándolos entre sus huestes. 

Para el éxito de las negociaciones fue central la concentración de guerri- 
lleros en campamentos protegidos, lo que permitió a los jefes guerrilleros —en 
trance de políticos civilistas— controlar sus tropas y, al gobierno, controlar 
los jefes. La ubicación, duración y reglamento de cada campamento, cuando 
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se estableció, variaron según los grupos guerrilleros. Aunque ingresar al 
campamento no daba un pase automático a la desmovilización, una vez ins- 
talados en él, era difícil desandar el camino. Una investigación sobre 2000 
amnistiados del EPL describe la terrible incertidumbre y el miedo de los mili- 
tantes de base sobre el resultado final en las mesas de negociación; incerti- 
dumbre sobre la actitud de las otras guerrillas, de los militares, de los 
paramilitares; las dudas y angustias sobre qué depararía el futuro de cada 
cual en la vida familiar, el empleo, la educación, la participación política 
(Uribe Alarcón, 1994). Los exguerrilleros de base enfrentaron apremios eco- 
nómicos y la urgencia de capacitación educativa y laboral. Al tener que ga- 
narse el pan en la vida civil, restringieron la posibilidad de la militancia 
política legal. En algunos casos podría hablarse de una segunda oportuni- 
dad: la del excombatiente que, transcurrido un par de años, buscaba espa- 
cios de participación, se reencontraba con los compañeros del monte y todos 
trataban de conectar con el nuevo movimiento político que eventualmente 
habían formado sus antiguos jefes. 

El Gobierno Nacional se comprometió a adelantar programas asistencia- 
les para que los desmovilizados tuviesen oportunidad de reiniciar sus vidas y 
que, como grupo político, gozaran de incentivos electorales especiales, me- 
diante las “cláusulas de favorabilidad”. Sobra decir que todos estos progra- 
mas fueron negociados, diseñados y administrados dentro de la peculiar 
tradición personalista y clientelar colombiana y con los horizontes cortopla- 
cistas bien conocidos. Al mismo tiempo se consideró que el proceso de paz 
se consolidaría invirtiendo en infraestructura social y física en las zonas 
donde tenían influencia los grupos desmovilizados que, pronto, se echaron 
al olvido; tal fue el caso del desarrollo regional de Urabá a raíz de la desmo- 
vilización de la facción mayoritaria del EPL, y donde además participó el sec- 
tor empresarial bananero, la Iglesia y hasta los paramilitares que diseñaron 
una peculiar reforma agraria. 

Por otra parte, ninguna de las siete organizaciones desmovilizadas pudo 
consolidarse en la arena electoral. Si la desadaptación existencial fue el pro- 
blema de los militantes de base, el de los jefes fue mantener un cascarón or- 
ganizativo, olvidarse del viejo discurso revolucionario y empeñarse a fondo 
en sacar votos. Los pocos que se vieron compensados con escaños, preben- 
das o columnas en los diarios, lo debieron en buena medida a una exitosa 
asimilación de las prácticas viscosas del mundo clientelar. Cuando los gue- 
rrilleros desmovilizados tuvieron que competir en igualdad de condiciones 
formales en el mercado electoral, se evaporaron sus votantes. La parábola 
electoral del movimiento exguerrillero más popular, aD m-19 (coalición del 
M-19, el EPL, rebautizado como Esperanza, Paz y Libertad, y el PRT), se apre- 
cia en la tabla rv.2. 

Una pregunta en relación con esta trayectoria del m-19 es si cuando llegó a 
los acuerdos de paz ya había renunciado a proseguir algún tipo de línea política 
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TABLA 1v.2 Votación por AD M-19, 1990-1997 


Año Votación Porcentaje Tipo de elección 
1990 754000 12,6% Presidente 
1991 992000 26,9% ANAC 

1991 454000 8,5% Senado 
1991 483000 10,1% Cámara 
1994 140000 2,7% Senado 
1997 60000 0,6% Locales 


FUENTE: Elaboración propia con base en informes de la Registraduría Nacional del Estado 
Civil. 


radical, así no fuese revolucionaria, (lo que explicaría la tersura de la negocia- 
ción) o si fue incapaz de desarrollar sus postulados dentro de los marcos del 
sistema electoral y representativo. Algo debieron captar los electorados al res- 
pecto; acaso intuyeron un problema de autenticidad puesto que rápidamente 
abandonaron a los dirigentes, algunos de los cuales se repusieron acudiendo 
a instancias regionales, como Navarro en Pasto y Nariño. 

¿Qué pasó con las guerrillas duras, que ya para muchos intelectuales 
eran anacrónicas, sin papel en la historia? Las rondas negociadoras de 1990- 
1994 (Cravo Norte, Caracas, Tlaxcala) con las FARC, el ELN y una facción mi- 
noritaria del EPL que seguía en la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, 
(CGSB), mostraron lo importante que era para esas organizaciones el poder 
local ganado tan arduamente a lo largo de los últimos años. De ahí su reti- 
cencia a negociar. Presionado y desconfiado al mismo tiempo, el gobierno 
accedió a sentarse a la mesa con la cas en 1991, renunciando a sus exigen- 
cias iniciales de cese del fuego y agenda limitada; aceptó, además, negociar 
en temas sustantivos, como en tiempos de Betancur: reforma constitucional, 
doctrina de la seguridad nacional y paramilitarismo; democracia y favorabi- 
lidad; derechos humanos, democracia y modernización estatal. La descon- 
fianza de la cGsB no era menor que la del gobierno, aunque sus voceros 
acudían a las citas sintiendo que habían forzado al equipo de Barco a reco- 
nocerles personería política. 

Las FARC y el ELN, que por primera vez se avino a participar en una mesa 
de negociaciones, ofrecían liderazgos más tenaces y mantenían frentes mili- 
tares mejor consolidados que los de las organizaciones desmovilizadas en 
1990-1994. Pronto surgieron los escollos en la metodología del cese al fuego 
que, por insistencia del gobierno, debía ser el primer tema a resolver. Esta 
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controversia se superó planteando la hipótesis de una eventual concentra- 
ción de las fuerzas guerrilleras en municipios que debían llenar ciertos re- 
quisitos de seguridad, tanto para el gobierno (por ejemplo, alejados de las 
fronteras internacionales y de las instalaciones militares) como para las fuer- 
zas rebeldes. 


La ruptura con la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar 


Se discutía este punto crucial con base en hipótesis numéricas (cuántos mu- 
nicipios serían sede de los campamentos de guerrilleros desmovilizados) 
cuando en octubre de 1991 sobrevino el atentado al presidente del Congreso 
Aurelio Iragorri Hormaza; el presidente Gaviria suspendió unilateralmente 
las conversaciones. Se propuso reanudarlas en Tlaxcala, México. En el ínte- 
rin cambió el equipo de negociadores oficiales y el nuevo jefe de la delega- 
ción gubernamental, Horacio Serpa Uribe, decidió variar el orden de la 
agenda de Caracas; aceptó negociar primero temas sustantivos y dejar para 
después el problema del cese al fuego. Comenzó entonces el desfile de tecnó- 
cratas del sector económico que viajaban apresuradamente de Bogotá a 
Tlaxcala a rendir examen ante un jurado guerrillero, años después ocurrirá 
lo mismo en El Caguán. Sin embargo, aparte del teatro de Tlaxcala, Gaviria 
había armado el suyo. El ministro de Defensa, uno de sus hombres de con- 
fianza, diría despectivamente que la agenda tlaxcalteca no era más que el 
“pliego de peticiones” de la guerrilla, “de poco alcance y sin ningún significa- 
do político. Las reformas que pedían eran más bien tibias, desfasadas y rela- 
tivamente marginales de los problemas del país” (Pardo, 1996). Gaviria puso 
su carta sobre la mesa, so pretexto del asesinato del exministro Argelino Du- 
rán Quintero, —secuestrado por una facción disidente del EPL—, ordenó sus- 
pender los diálogos. Nunca hubo más reuniones entre el gobierno y la CGSB. 
Se abrió una fase de recriminaciones, y una virulencia en la retórica antigue- 
rrillera gubernamental que no se escuchaba desde los tiempos de Turbay. Al 
tiempo que se premiaban los esfuerzos de los reinsertados del m-19, el EPL y 
otras facciones menores, las FARC, el ELN y la facción minoritaria del EPL, fue- 
ron arrojados al basurero de la historia; en un impromptu el presidente Ga- 
viria los llamó “perros rabiosos”. En tónica similar el ministro de Defensa 
prometió al país que los batallones de contrainsurgencia destruirían las gue- 
rrillas en 18 meses, obligándolas a negociar, esa era la “guerra integral”. Pero 
ocurrió lo opuesto; para “despedir a Gaviria”, los comandos insurgentes 
combinaron una impresionante operación militar y de sabotaje a las infraes- 
tructuras del país, demostrando que podían golpear más fuerte que antes. 
Desde la perspectiva actual puede afirmarse que el circuito de conversa- 
ciones Cravo Norte-Caracas-Tlaxcala fue un descarnado juego táctico de las 
partes, todos comprando tiempo. Conforme a la fórmula centroamericana, 
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se negociaba en medio de la guerra lo que implicaba, —en la creencia firme- 
mente establecida en los campamentos guerrilleros—, que las situaciones 
militares determinaban el posible resultado político. Así, entre ronda y ron- 
da de las negociaciones de Caracas (de junio a agosto de 1991), las guerrillas 
escalaron las acciones militares. Según la cGsB, Gaviria había comenzado el 
juego en diciembre de 1990 con la toma militar de Casa Verde, precisamente 
el día que los colombianos votaban por la Asamblea Nacional Constituyente. 
Casa Verde era el santuario del comando central de las FARC desde los acuer- 
dos de La Uribe; allá había acudido la dirigencia colombiana a comer sanco- 
cho, beber brandy, hablar de paz, y... salir en la foto. 


Samper (1994-1998): la paz en el limbo 


Samper cambió de retórica y estilo. Se acabó lo de “gobiernizar” los procesos de 
paz mediante responsables políticos de envergadura presidencial asesorados 
por un equipo de expertos. Precisó las funciones del Alto Comisionado de Paz 
y ala “guerra integral” opuso la “paz integral”. Restituyó el lenguaje de hablar 
de las guerrillas como del adversario político con el que se podían emprender 
diálogos. El presidente Samper vio como un respaldo el nombramiento de 
sendas comisiones de paz en las dos Cámaras del Congreso y las iniciativas 
de la Conferencia Episcopal y del Consejo Nacional Gremial. Dijo que con 
una agenda amplia se podría conversar sin condiciones y que no pretendía 
ahondar la división entre las guerrillas, táctica que la cosm endilgaba a Gavi- 
ria. Prometió negociar con la Coordinadora en primera instancia y, solo en 
su defecto, con las guerrillas por separado y pidió hacerlo mediante contac- 
tos directos en el exterior. Pero Samper perdió el primer año sin lograr nin- 
gún avance digno de mención. Más aun, su ministro de Defensa, Fernando 
Botero Zea, se dedicó a impulsar las Cooperativas de Seguridad Rural dise- 
ñadas por el gobierno anterior, conocidas como “las Convivir” que la insur- 
gencia y otros sectores del mismo gobierno, de los grupos defensores de 
derechos humanos y de la opinión calificaban de instrumento para reforzar 
y legitimar el paramilitarismo, cada vez más audaz y destructivo. 

Samper, sin embargo, debió concentrarse en luchar por su mera supervi- 
vencia política ante un eventual juicio de destitución en el Congreso a causa 
de unas grabaciones que sacaban a luz la financiación de su campaña presi- 
dencial con dineros del cartel de Cali. El incidente se complicó con la cantin- 
flesca declaración del ministro de Defensa, Fernando Botero Zea, quien 
había sido el gerente de su campaña presidencial: “Yo no sabía que había di- 
nero del narcotráfico en la campaña pero sí sabía que Samper lo sabía”, le 
dijo al periodista Yamid Amat el 22 de enero de 1996. Y aclaró: 
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La primera vez que sucede o que tiene lugar en una conversación absolutamente 
concreta es entre la primera y la segunda vuelta de la elección presidencial cuan- 
do el candidato Samper en ese momento me pide que lo acompañe en su auto- 
móvil, una camioneta que tenía, saliendo de la sede de la campaña en la calle 72 
y dirigiéndonos a un almuerzo para recaudar fondos. En ese momento estamos 
los dos en el carro y me dice: ‘Oye Fer, va a tocar aceptar el dinero de esta gente”. 
Cuando dijo “esta gente’ yo sabía exactamente de qué gente estaba hablando, por- 
que la forma como él y yo nos referíamos a esa gente del cartel de Cali era con la 
expresión ‘esa gente”, y yo le hice una cara como diciendo “miércoles'.? 


Esta nueva declaración fue hecha en un especial conjunto de Noticias 
RCN y el programa Primera Línea con Álvaro García, también del Canal RCN, 
en la que echó para atrás: 


[...] estoy convencido que cometí un error muy grave en esa entrevista del 22 de 
enero de 1996. Porque en eso que dije que yo no sabía y el presidente Samper sí 
sabía, me enredé en eso y la verdad es que lo que me sucedió, y le voy a confesar 
muy abiertamente, es que me faltó valor para enfrentar la plena responsabilidad 
de mis actos, tuve miedo de asumirlo con toda la entereza del caso.* 


Simultáneamente el presidente tuvo que neutralizar al locuaz comandan- 
te de las Fuerzas Armadas, el general Harold Bedoya Pizarro, político en cier- 
nes de tendencia abiertamente derechista que se opuso a rajatabla a la zona 
de despeje en La Uribe que las Farc habían pedido y Samper había acepta- 
do.? Aunque en esta coyuntura las FARC se “desdoblaban en frentes” al tiempo 
que se mantenían alejadas de los tinglados de paz, el 3 de enero de 1995 se di- 
rigieron al alto comisionado para la paz pidiendo “despejar de fuerza pública 
y servicios de inteligencia el municipio de La Uribe durante 60 días”, como 
paso previo y necesario para volver a la mesa de diálogo.* 

Por otra parte, la presencia cada vez más mediática de la sociedad civil y 
de las ONG de derechos humanos se convirtió en traba adicional de la acción 
del Gobierno que terminó dejando en el limbo la “política de paz”. No se 
consiguió implementarla a través de expertos, ni la sociedad civil se constitu- 
yó en interlocutor convincente y eficaz, aunque organizaciones como la Co- 
misión Nacional de Conciliación, manejada por la Iglesia con el concurso de 


3 Semana. (13 de febrero de 2007). “Samper me dijo: ‘Oye Fer, va a tocar aceptar el dinero de 
esta gente”. Recuperado de http://www.semana.com/on-line/samper-dijo-oye-fer-va-tocar-acep- 
tar-dinero-esta-gente/100996-3.aspx 

* Ibídem. 

5 Ver por ejemplo, El Tiempo. (25 de julio de 1997). “Cronología de un largo itinerario de 32 
meses. Samper-Bedoya, relaciones tormentosas”, p. 9; Semana. (4 de julio de 1996). “Ruido de 
sables”, pp. 27-32. 

é Resistencia, marzo de 1995. 
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la Cruz Roja Internacional, fueron intermediarios confiables en muchas ins- 
tancias como la liberación de 60 soldados y 10 infantes de marina (14 de ju- 
nio de 1997), que las FARC habían capturado nueve meses atrás. A raíz de la 
liberación, el Secretariado de la organización ofreció, nuevamente, dialogar. 
Cuando el presidente accedió, replicaron que el gobierno era ilegítimo a cau- 
sa de los dineros del cartel de Cali en la campaña electoral y propusieron la 
participación de la sociedad civil y la convocatoria de una Asamblea Consti- 
tuyente. De su lado, el ELN mostró interés en llegar a acuerdos sobre la base 
del respeto al Derecho Internacional Humanitario, asunto que las FARC dije- 
ron haber resuelto mediante la aplicación de sus propios estatutos. El asunto 
se había reducido a mero juego de palabras. 

La campaña presidencial de 1997-1998 marcó un viraje. A la pregunta 
formulada en diciembre de 1997 ¿es el marketing de la paz el camino más 
corto para triunfar en las elecciones? (Palacios, 1997, p. 8). Horacio Serpa 
Uribe, Alfonso Valdivieso, Noemí Sanín, Juan Manuel Santos y Antanas 
Mockus, los candidatos con alguna opción, respondieron por la afirmativa. 
La campaña terminó siendo una maratón de consignas pacificadoras y de 
contactos con las dos principales formaciones insurrectas. 

Buscando mejores posiciones tácticas para conseguir el triunfo de Ser- 
pa, Samper se anticipó a través de la Oficina del Comisionado de Paz y publi- 
có el documento Construir la paz de mañana. Una estrategia para la 
reconciliación (Ríos Muñoz & García-Peña Jaramillo, 1997) que, más que 
guía de acción gubernamental, no pasaba de ser un catálogo de buenas in- 
tenciones. Mal podía serlo. La fecha de expedición era muy cercana a la ma- 
lograda aunque bien publicitada expedición militar “Destructor 11” contra el 
secretariado de las FARC, algo que, al igual que el bombardeo de Casa Verde 
el día de las elecciones de la Constituyente, Marulanda consideró una afren- 
ta personal.” En consecuencia, los comisionados de paz ni siquiera fueron re- 
cibidos por el vocero internacional de las Farc en la oficina que mantenían en 
la Ciudad de México con la autorización del gobierno de México y el visto 
bueno del colombiano. Así, pues, la táctica samperista resultó infructuosa y, 
por el contrario, reveló la distancia insalvable que las FARC habían fijado con su 
gobierno. Recursivo, el presidente encontró la salida reenganchando con ELN 
con el objetivo de culminar unas conversaciones empezadas en 1995.8 Pero 
tampoco consiguió establecer un diálogo directo y debió recurrir a un Con- 
sejo Nacional de Paz, recomendado en el citado documento. Ahí comenzó el 
célebre episodio de Maguncia. 


7 Cfr. Pastrana Arango, (2005, pp. 67); La virtualidad de Destructor 11. El Tiempo. 21 de octu- 
bre de 1997. Recuperado de http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-684400 

8 Alguna documentación de las relaciones del ELN con el gobierno de Samper se encuentran 
en Gómez €: Schumaher (1998). Véase también el reportaje de Gómez, (1998). 
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Los funcionarios públicos miembros del Consejo Nacional de Paz, la cú- 
pula del ELN, los mencionados esposos Mauss y la jerarquía de la Iglesia, por 
medio de la Comisión Nacional de Reconciliación y el obispo de Maguncia, 
junto con algunos sectores sindicales, periodísticos y gremiales (principal- 
mente los ganaderos) organizaron el encuentro en la apacible ciudad alema- 
na. Su resultado fue el Acuerdo de Puerta del Cielo en Maguncia, un pacto 
de la “sociedad civil” y el ELN, firmado el 15 de julio de 1998. 

Un asunto a destacar es el tranquilo desconocimiento del Derecho Hu- 
manitario (Colombia había ratificado, tardíamente, el Protocolo 11 de la Con- 
vención de Ginebra de 1949 que entró en vigencia hasta 1996), así como el 
relativismo moral en relación con uno de los recursos más nefastos del con- 
flicto armado: el secuestro. Hoy puede parecer insólito el punto que lo con- 
donó en el Pacto de Maguncia: 


10. El ELN se compromete a suspender la retención o privación de la libertad de 
personas con propósitos financieros en la medida en que se resuelva por otros 
medios la suficiente disponibilidad de recursos para el ELN, siempre que —mien- 
tras culmina el proceso de paz con esta organización— no se incurra en el debili- 
tamiento estratégico. También, a partir de hoy, cesa la retención de menores de 
edad y mayores de 65 años y en ningún caso se privarán de la libertad a mujeres 
embarazadas.” 


Maguncia desplazó la reunión secreta entre el gobierno de Samper y el 
ELN programada en el Acuerdo de Viana (España) y que debía darse entre el 
5 y el 9 de junio, justamente entre las dos vueltas de la elección presidencial, 
en una operación electorera de la que a última hora debió renegar la bisoña 
dirigencia del ELN.'% En estas condiciones, en las postrimerías del mandato 
de Samper, los únicos interlocutores armados eran los paramilitares de Cas- 
taño que se hicieron visitar en el Nudo de Paramillo, y, en esa encrucijada, 
geográfica e histórica, el gobierno de Samper les reconoció veladamente la 


“La lista de firmantes del Acuerdo es de por sí reveladora de la mentalidad de El Carnero que 
provee uno de los marcos de la acción social de las clases dirigentes colombianas, pese a que el 
país vive tiempos hobbesianos: Aída Abello, Gustavo Álvarez Gardeazábal, Hernando Angarita Fi- 
gueredo, Pablo Beltrán, Ana Teresa Bernal, Jaime Bernal Cuéllar, Nelson Berrío, Jaime Alberto 
Cabal, Jaime Caicedo, César Carrillo, monseñor Luis Augusto Castro, José Fernando Castro, Luis 
Eduardo Garzón, Carlos Gaviria, Ana Mercedes Gómez, Mario Gómez, Camilo González Posso, 
Milton Hernández, Hernando Hernández, Gabriel Izquierdo, padre Jorge Martínez, Eugenio Ma- 
rulanda, Alfredo Molano, Víctor M. Moncayo, Samuel Moreno, Antonio Picón, Sabas Pretelt de la 
Vega, Javier Darío Restrepo, José Noé Rios, María Isabel Rueda, Carlos Alberto Ruiz, Francisco 
Santos, Juan Manuel Santos, Eduardo Umaña Luna, León Valencia, Alejo Vargas, Juan Vásquez, 
Luis Carlos Villegas, Jorge Visbal. El acuerdo de Maguncia se puede consultar en varias direccio- 
nes de internet. Por ejemplo: http://luisdallanegra.bravehost.com/Tratados/puerciel.htm 

10 El Tiempo, (25 de marzo de 1998). “El Acuerdo de Viana fue destapado por el diario con- 
servador madrileño ABC”. 
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condición política. En efecto, a partir de operaciones fragmentadas de recu- 
peración de “corredores” de las FARC en función del acceso al río Atrato, (sa- 
lidas a Panamá) emprendidas desde 1997, las organizaciones paramilitares, 
sacando provecho de la sangrienta guerra de las FARC y los reinsertados del 
EPL, se asentaron con holgura en el nudo de serranías que descienden hacia 
Turbo (norte de Urabá), Tierralta (Córdoba) y Caucasia (Bajo Cauca antio- 
queño). Por el Acuerdo del Nudo de Paramillo las auc, se comprometieron a 
aplicar las cláusulas del Derecho Internacional Humanitario, bajo la ficción 
de que eran una organización unificada, con un comando central.!! Simultá- 
neamente ocurrió la sinergia entre el carismático Carlos Castaño y el voraz 
apetito de los medios por entrevistarlo, en particular los noticieros de televi- 
sión.!? En la operación mediática los paramilitares se presentaton ante el 
país como una poderosa fuerza armada, politizada y antiguerrillera. De paso 
quedó velada su fragmentación interna y se minimizó a sabiendas la madeja 
con el narcotráfico y el latifundismo ganadero y los proyectos de aceite de pal- 
ma. Las imágenes de la pantalla chica debieron impactar el imaginario de los 
colombianos entorno a estos nuevos héroes que consiguieron ser equipara- 
dos con las guerrillas en cuanto a reconocimiento de un estatus legal subver- 
sivo y, particularmente, en lo concerniente al tamaño, poder de fuego y 
cobertura territorial. 

Las campañas presidenciales, el gobierno nacional y los comandantes 
guerrilleros trabajaban contra el tiempo, en medio de una creciente incerti- 
dumbre, dado lo cerrado de las encuestas de opinión entre Serpa y Pastrana. 
Pero las FARC ya se habían decidido por el segundo. En declaraciones a un 
diario mexicano el mismo Marulanda dijo el 1? de marzo de 1998 que: 


Serpa es el real continuismo del presidente Samper. Ambos han estado en todos 
los gobiernos sin que sus voces hayan tenido resonancia para buscar una salida 
política al conflicto y más bien hay personas que los sindican de mantener rela- 
ciones con los paramilitares. 13 


Este fue el anticipo de un comunicado oficial que las FARC expidieron 
justo una semana antes de la segunda vuelta y que dañó la imagen de Serpa 
como negociador eficaz con la guerrilla: 


11 El Acuerdo del Nudo de Paramillo se firmó el 26 de julio de 1998 por representantes del Con- 
sejo Nacional de Paz, en el cual, además de la presencia de varios funcionarios del Estado, era 
manifiesta la influencia del gobierno, junto con miembros de la sociedad civil y las Autodefensas 
Unidas de Colombia. Ver el texto completo en www.ciponline.org/colombia/nudoagre.htm. 

12 Fernando Cubides fue el primero en subrayar el significado político de la apertura mediáti- 
ca de los paramilitares a raíz de este Acuerdo, así como su sentido organizacional interno, enca- 
minado a dar cobertura a grupos dispersos, lo que más adelante les permitiría negociar como 
“actores políticos”. Cubides, (2005). 

13 Suplemento Masiosare. (1 de marzo, 1998). La Jornada. 
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Los medios de comunicación [...] han promovido la propuesta del Consejo Na- 
cional de Paz del señor presidente, para que despeje un municipio de los cinco 
propuestos por las FARC-EP. Lo que no quiso hacer cuando le propusimos el des- 
peje de la Uribe para iniciar los primeros diálogos [...] hoy, con fines electorales 
para ganar votos y garantizar el triunfo del Dr. Serpa ofrece despejar un munici- 
pio para iniciar diálogos con los alzados en armas y dejarle la puerta abierta al 
doctor Horacio Serpa que durante 12 años de hacer parte de los gobiernos libe- 
rales, nada puede mostrarle al pueblo por la paz, siendo el primero en levantarse 
de la mesa de diálogos de Tlaxcala.!* 


Así fue como políticos en campaña y jefes guerrilleros elaboraron acuer- 
dos puntuales de frente electoral (FaRc-Pastrana) contra frente electoral (ELN- 
Serpa).!5 Los paramilitares no tuvieron más remedio que esperar. Pasadas 
las elecciones presidenciales de 1998, prosiguió la carrera contra reloj. Mien- 
tras los periódicos daban cuenta de los preliminares de la reunión de Ma- 
guncia, Pastrana daba el golpe maestro.!'* 


El viernes 10 de julio [de 1998] el ambiente que había en el país dejaba la sensa- 
ción de que Colombia hubiera ganado el mundial. El motivo no era un partido 


pero sí un golazo. El del presidente electo, Andrés Pastrana, por la audacia de su 


encuentro con Tirofijo “en algún lugar de las montañas de Colombia”.!” 


De este modo se presentó la noticia de la primera reunión de un jefe de 
Estado con el viejo dirigente guerrillero que anticipó en casi una semana el 
pacto de Maguncia entre el ELN y la sociedad civil. Bastaron, pues, unos po- 
cos días para protocolizar la fragmentación del proceso de paz. A diferencia 
de los diálogos de Cravo Norte, Caracas y Tlaxcala, ahora no había un frente 
guerrillero de un lado de la mesa, sino unas alianzas oportunistas e imprede- 


14 Estado Mayor Central de las FARC-EP, “Comunicado a la opinión pública”, 15 de junio de 
1998. 

15 En el “Comunicado público a extranjeros y colombianos” emitido el 12 de julio de 1998 por 
la Comisión Internacional de las FARC-EP, dando cuenta de la entrevista del presidente electo con 
Tirofijo, se destaca que “Colombia y la comunidad internacional, deben conocer que el arquitecto 
de la magistral obra que concluye con el encuentro Marulanda Pastrana es el distinguido patriota, 
Exsenador, Exconstituyente y Exministro de Estado Doctor Alvaro Leyva Durán. Éxito que lo con- 
vierte en indiscutible y necesaria figura de la política de paz y reconciliación entre los colombia- 
nos”. A diferencia del Leyva, (quien desde el exilio continúa prestando sus servicios de intermedia- 
rio respetado por las dos partes) los Mauss fueron puestos en una especie de limbo. “Luego del 
fallo absolutorio de la Fiscalía, (a los Mauss) ellos se dieron a la tarea de restablecer los contactos 
con todos los participantes y facilitadores dentro del nivel de discreción requeridos y exigidos. El 
papel de ellos hacia el futuro debe ser definido por las partes” (Lloreda, 1998). 

16 Cfr. Pastrana Arango, (2005, pp. 60-73). 

17 Semana. (10 de agosto de 1998). “Diciendo y haciendo”. Recuperado de http://www.sema- 
na.com/nacion/diciendo-haciendo/36212-3.aspx, el 15 de marzo de 2006 
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cibles entre el presidente Pastrana y el comandante “Tirofijo”, y entre serpis- 
tas y ELN. El serpismo y otras fuerzas de oposición no tuvieron más remedio 
que montarse al tinglado gobierno-FARC y quejarse del descuido del gobierno 
con el tinglado de paz con el ELN.!8 Con pocas excepciones todos prefirieron 
dejar para después una definición clara y precisa sobre los paramilitares y 
qué hacer con ellos. 

Desde la perspectiva de la experiencia de Betancur en 1982, el esquema de 
Pastrana tuvo, aparentemente, menos restricciones políticas domésticas e in- 
ternacionales. Cuando Betancur hizo, en 1982, su primera movida en el table- 
ro de la paz, quedó en medio de tres corrientes encontradas: a) la de la 
transición a la democracia inspirada en la experiencia española, que ganaba 
fuerza en el Cono Sur. b) La política de contrainsurgencia de la administra- 
ción Reagan, producto de su teoría del dominó aplicada a Cuba, Nicaragua y 
El Salvador, y reforzada por la variante militarista argentina de la doctrina 
de la seguridad nacional, que ya había hecho su incursión en Colombia me- 
diante la legislación de seguridad de las administraciones López y Turbay. c) 
“La guerra a las drogas” que le anticipó directamente el presidente Reagan 
en su paso fugaz por la Casa de Nariño en diciembre de aquel año. 

Aunque Pastrana encontró un ambiente internacional menos hostil a sus 
iniciativas de paz, tuvo que enfrentar el asunto, potencialmente conflictivo, 
de la ambigiedad del gobierno de Estados Unidos frente a las FARC que aún 
no habían decidido si estas, y el ELN, eran organizaciones terroristas o ban- 
das de narcotraficantes. Entre los factores positivos internos deben mencio- 
narse cambios de postura en la jerarquía católica que se había convertido en 
una influyente fuerza de reconciliación nacional, en nombre y al lado de la 
sociedad civil, lo que le valió enfrentamientos ásperos con los comandantes 
de las Fuerzas Armadas. 

De su lado, los altos mandos castrenses fueron más precavidos y pruden- 
tes de lo que había sido la actitud envalentonada frente a las aberturas de 
paz de Betancur. Quizás a esto pudo haber contribuido el descalabro electo- 
ral del general Bedoya Pizarro, quien no alcanzó el 2% de los votos en las 
elecciones presidenciales. Al mismo tiempo, las Fuerzas Armadas tuvieron 
que hacer frente a las reacciones, dentro y fuera del país, a raíz de denuncias 
creíbles de complicidades de unidades del Ejército con los paramilitares, por 
el ostensible desprecio a los derechos humanos en aras de la eficacia operati- 
va, además de escándalos de corrupción.!” Todo eso las situó en un punto de 


18 Cfr. Pastrana Arango, (2005, pp. 105-106). 

12 A todo lo cual se añade la presunta conspiración de algunos oficiales derechistas en los 
asesinatos de Álvaro Gómez Hurtado y del general Fernando Landazábal Reyes; los sucesivos 
golpes sufridos a manos de las Farc desde Las Delicias (30 de agosto de 1996), o el hallazgo de 
más de media tonelada de cocaína en un avión de las Fuerza Aérea en la base militar de Fort 
Lauderdale, Florida. 
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crisis? que llevó a la disolución de la Brigada xx encargada de la inteligencia 
militar?! Por último, en los medios de comunicación y entre los portavoces 
de los grandes intereses económicos campeó una actitud más tranquila y 
desprevenida frente a la negociación con las guerrillas. No se emitieron ex- 
presiones estridentes y altaneras por el golpe de teatro del encuentro Pastra- 
na-“Tirofijo”, en contraste con las que había producido el de Betancur y 
algunos dirigentes del m-19 en Madrid en 1983. Sin embargo, uno de los más 
obstinados y poderosos enemigos del proceso fue el frente paramilitar y sus 
amigos agazapados. 

Como la iniciativa de paz de Betancur, la de Pastrana fue calificada de 
audaz y generosa. Precisamente estas similitudes obligan a la cautela. Como 
en todos los procesos de paz, el entendido fundamental era que las Fuerzas 
Armadas tenían autonomía operativa. En cuanto a la contraparte guerrille- 
ra, ninguna de las dos iniciativas le puso condiciones simbólicas y, como se 
apuntó arriba, dejaron agendas abiertas. Ambas iniciativas enfrentaron se- 
paradamente varias organizaciones armadas, nacieron engranadas al juego 
electoral y quedaron pendientes de los avatares del cuatrienio presidencial. 
Finalmente, Betancur y Pastrana eran conservadores que debían negociar 
con las mayorías liberales en el Congreso y con un poder judicial politizado, 
como fue claro en las difíciles relaciones de Pastrana con el fiscal general y el 
procurador o dependiente del endurecimiento mundial en el tratamiento le- 
gal interno a los delitos contra la seguridad del Estado. 


Pastrana: los límites de las políticas de paz 


El proceso de paz de Pastrana entró rápidamente en las rutinas del tire y 
afloje; la luna de miel que había comenzado en el último trimestre de 1997, 
en plena campaña electoral, terminó a mediados de octubre de 1998, a los 
dos meses de posesionado. Entre julio y octubre hubo el primer encuentro 


20 Sobre la necesidad de “autocrítica” en las Fuerzas Armadas, ver el reportaje al ministro de 
defensa, Rodrigo Lloreda (1998). 

21 Cfr. RCN Internet, (20 de mayo de 1998). “Las Fuerzas Militares anunciaron la disolución de 
la controvertida Brigada xx”. Desde los años setenta muchas organizaciones colombianas empe- 
zaron a denunciar las flagrantes violaciones a los derechos humanos por parte de actores estata- 
les, empeñados en proseguir una guerra sucia. En abril de 1997 se abrió en Bogotá una Oficina del 
Alto Comisionado para los Derechos Humanos de la ONU, como respuesta a las denuncias que ve- 
nían haciendo las más prestigiosas organizaciones mundiales de derechos humanos, así como el 
Departamento de Estado de Estados Unidos, relacionadas con los nexos de las Fuerzas Armadas 
con los paramilitares. Los informes de Human Rights Watch fueron el puntillazo final a la escasa 
credibilidad de las Fuerzas Armadas, en particular, “Colombia Killers Networks” (Washington, D. 
C., 1996) y la sección dedicada a Colombia en su Informe Mundial de los últimos cinco años. Véa- 
se también Report by the United Nations High Comissioner for Human Rights (1998), especialmen- 
te los parágrafos 21 a 63. Para un enfoque histórico de una localidad, ver Atehortúa Cruz, (1995). 
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del presidente con los jefes de las FARC; se expidieron los decretos que crea- 
ron condiciones favorables para las mesas de negociaciones y Pastrana de- 
claró enfáticamente que la base de su política era la separación del problema 
político de la guerrilla y del problema criminal del narcotráfico, principio 
que reiteró en sus dos visitas a Washington en esos meses. Luego vinieron la 
orden presidencial del despeje de cinco municipios para conversar con las 
FARC; la designación de la Comisión de Acompañamiento de común acuerdo 
entre las partes; el nombramiento de tres negociadores de las FARC, y el cruce 
de cartas entre el gobierno y las FARC para un eventual canje de policías y 
soldados en poder de esa organización con sus presos, condenados por sen- 
tencia judicial. 

En cuatro años de ilusiones y reveses puede resumirse la política pacifica- 
dora de Pastrana. Ofrece un buen ejemplo de la ambigivedad del Estado colom- 
biano en relación con el doble reto de las organizaciones de narcotraficantes y 
las organizaciones guerrilleras. El diseño original del proceso anticipaba el 
fracaso puesto que el gobierno había aceptado negociar sobre una triple 
base, cada uno de cuyos elementos era bastante problemático en sí mismo. 
Primero, se estableció una zona de despeje en el Caguán, que requirió once 
prórrogas presidenciales, objeto de negociaciones, a veces arduas, desgasta- 
doras y traumáticas que reflejaban la dificultad de la negociación, (ver tabla 
Iv.3). 


TABLA 1v.3 Establecimiento y prórrogas de la zona de despeje del Caguán 


Inicio Término 
7 de febrero de 1999 7 de mayo de 1999 
7 de mayo de 1999 7 de junio de 1999 
4 de junio de 1999 7 de diciembre de 2000 
1° de diciembre de 1999 7 de junio de 2000 
6 de junio de 2000 7 de diciembre de 2000 
7 de diciembre de 2000 31 de enero de 2001 
31 de enero de 2001 4 de febrero de 2001 
4 de febrero de 2001 9 de febrero de 2001 
9 de febrero de 2001 7 de octubre de 2001 
7 de octubre de 2001 20 de enero de 2002 
14 de enero de 2002 7 de abril de 2002 (20 de febrero de 2002: 


fin del Proceso) 


FUENTE: Elaborado con base en los comunicados del gobierno publicados en la página web 
del Departamento Nacional de Planeación, 1998-2002. 
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Los otros dos puntos, conflictivos de entrada, eran negociar en medio de 
la guerra y la agenda abierta de negociaciones. Llama la atención que temas 
capitales como los cultivos ilícitos, el tráfico de estupefacientes y la alianza 
narco- paramilitar, con apoyos tácitos de la fuerza pública, entraran oblicua- 
mente en la agenda. Como resultado fueron constantes las rupturas en las 
mesas de negociación, y rutinario el tira y afloja de las partes cuando llegaba 
el momento de expedir el decreto presidencial de prórroga de la zona de des- 
peje del Caguán (Palacios, 1999c). El presidente Pastrana fue tres veces a reu- 
nirse con Manuel Marulanda Vélez en territorios de las FARC. Pese a la 
teatralidad, esos encuentros no pudieron superar lo precario de la legitima- 
ción de la negociación misma. Empezaron con el abrazo de las promesas, en 
julio de 1998, cuando Pastrana, que aún no se había posesionado, anunció la 
paz con base en un “mini-plan Marshall”. Siguió el desdén, o el episodio de 
la “silla vacía”, en enero de 1999: aduciendo razones de seguridad, Manuel 
Marulanda no asistió a la ceremonia inaugural del proceso de paz, que debía 
encabezar con el presidente de la República. Envió sí un mensaje reiterando 
las polaridades amigo-enemigo de 1964. El melodrama recuperó su tono con 
la chispa de la vieja querencia que sale de entre las cenizas: el Acuerdo de 
Los Pozos de febrero de 2001 que dio un poco de oxígeno a una causa que se 
daba por muerta. 

En cuanto al ELN, se dio el encuentro de sus jefes, incluidos los voceros 
encarcelados, con la sociedad civil y el acuerdo para convocar la Convención 
Nacional de Paz, pactada en Maguncia. Los primeros enredos serios se pre- 
sentaron el 12 de octubre de 1998 cuando una guerrilla del ELN voló un oleo- 
ducto al norte de Antioquia provocando un incendio que arrasó el caserío de 
Machuca y dejó 70 muertos, en su mayoría niños y mujeres. Inicialmente la 
dirección guerrillera acusó al Ejército del atentado para terminar aceptando 
la responsabilidad y anunciar que los autores serían sometidos a su justicia 
expedita.” Expulsados de la organización, los culpables de Machuca forma- 
ron un efímero Ejército Revolucionario Guevarista que operó entre Chocó y 
Antioquia para terminar en las FARC (Pastrana Arango, 2005, p. 110). 


22 Sobre los incidentes de la tragedia de Machuca, desde la información inicial, la imputa- 
ción del ELN al Ejército, hasta la aceptación de responsabilidades por parte del comandante Ga- 
bino, ver El Tiempo, (20 octubre 1998; 21 octubre 1998; 11 noviembre 1998) y El País, Madrid, 
(21 octubre 1998). Sobre la toma de Mitú y operaciones militares subsiguientes, ver El Tiempo, 
3 noviembre 1998 y 5 noviembre 1998 y el “Comunicado a la opinión pública en un Estado mo- 
derno” del Estado Mayor Bloque Oriental de las FARC-UP, 3 noviembre 1998. 
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Tire y afloje 


Con miras a maximizar su posición negociadora con Pastrana, las FARC se 
tomaron la población de Mitú, capital del departamento del Vaupés, el 1° de 
noviembre de 1998. Aunque en la operación concentraron una de las mayo- 
res fuerzas guerrillas, no sostuvieron la posición más de 72 horas. No sin 
antes sufrir un considerable número de bajas, el Ejército recuperó el pobla- 
do en un inusitado ataque nocturno. Así se marcó un viraje perdurable en la 
correlación militar. En Mitú las FARC mostraron sus enormes limitaciones 
políticas (la población no los apoyó y eso pareció no interesarles) pese a en- 
contrarse cerca del punto de máxima fortaleza de toda su historia. Nunca 
más tendrían la capacidad de emprender acciones tan osadas y de semejante 
envergadura. Valga subrayar que el ataque y la derrota de la guerrilla ocu- 
rrieron antes de la reforma militar y del Plan Colombia.?* 

El regateo de las FARC había empezado en la campaña electoral cuando 
pidieron el despeje de cinco municipios en lugar de uno, como lo habían 
planteado a Samper.?”* Prosiguieron con el canje de presos entre 242 milita- 
res y policías en su poder y 452 guerrilleros presos en las cárceles, cifras que 
subieron a 300 y 458 respectivamente.” Algunos guerrilleros purgaban con- 
denas por delitos atroces y de lesa humanidad, para los cuales no podía ha- 
ber indulto; otros no quisieron hacer parte del canje y otros ya estaban 
libres.?6 Las rarc estaban haciendo política: pretendieron convertir el canje 
de presos en un mecanismo legal permanente. Pensaron, quizás, que así se 


23 Sobre la reforma militar ver, Spencer, (2007). 

24 Sobre el despeje, las dudas que plantea a la población, las soluciones ad hoc, cierto aire de im- 
provisación gubernamental, ver incidentes reseñados en: El Espectador. (11 de noviembre de 1998). 
“Canje, propuesta sin derecho”; El Espectador. (18 de noviembre de 1998). “Canje, propuesta sin 
derecho”; Lozano, P. (11 de noviembre de 1998). “La vida en tierra de nadie”. El País. Recupera- 
do de http://elpais.com/diario/1998/11/11/internacional/910738810_850215.html; El Tiempo. (11 
de noviembre de 1998). “Entrevista con Peter Romero, asesor de Clinton para América Latina”, 
p. 13, y sobre los 130 soldados del Batallón Cazadores en San Vicente del Caguán El Tiempo. (13 
de noviembre de 1998). “No serán retirados soldados del Batallón Cazadores”. Recuperado de 
http://www. eltiempo.com/archivo/documento/MAM-831507 

25 El Tiempo, 21 de noviembre 1998. 

26 El Espectador, 16 de octubre 1998; 16 de noviembre 1998 y 17 noviembre 1998. Ver los 
textos de la carta enviada por Manuel Marulanda al presidente Pastrana el 21 de septiembre de 
1998 y la respuesta del alto comisionado Víctor G. Ricardo en que subraya “en el bien entendido 
de que las partes hemos acordado no imponer condicionamiento alguno para llegar a la mesa 
de diálogo”, Resistencia, núm. 19, octubre-diciembre, 1998. Sin embargo, la convocatoria de 
Marulanda “a los tres poderes” para tramitar el canje a la brevedad, parece una de estas condi- 
ciones previas. Ver El Tiempo, 16, 17 y 18 de noviembre 1998. 
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acercaban al ansiado reconocimiento internacional de “fuerza beligerante”, 
establecido en los Protocolos de Ginebra.?” 

El despeje en los cinco municipios contiguos y selváticos para empezar el 
diálogo era una reivindicación de alto valor simbólico. La comandancia gue- 
rrillera buscaba reparar el agravio de la ofensiva de diciembre de 1990, orde- 
nada por el presidente Gaviria, y la cadena de equívocos generados por el 
gobierno Samper. Desde la perspectiva de Pastrana el despeje a término ofre- 
cía aspectos positivos: afirmaba la autoridad del presidente en el Ejército, en 
claro contraste con el gobierno anterior; creaba confianza en la contraparte al 
demostrarle buena fe. Además, a principios de enero de 1999 el presidente 
convocó la unidad de la clase dirigente y de la clase política con el nombra- 
miento de cuatro voceros presidenciales para estos diálogos, representativos 
de las fuerzas económicas, políticas y regionales del país. 

Sin embargo, en el suroriente colombiano el despeje del Caguán se en- 
tendió como un extraordinario triunfo político de las FARC; como un recono- 
cimiento implícito a sus recientes victorias militares y a su poderío; la zona 
de despeje se convirtió en formidable arma de propaganda fariana. El Secre- 
tariado trasmitió a las bases y simpatizantes la idea que los triunfos milita- 
res de los últimos tres años (1996-1998) marcaban una tendencia irreversible. 
En ese momento festivo no sacaron ninguna conclusión autocrítica del fias- 
co de Mitú. Como en la administración Betancur, la guerrilla confundió la 
audacia presidencial con debilidad y no vio sus propios pies de barro. Adu- 
ciendo una tercera precondición, el Secretariado anunció que solo negocia- 
ba si el gobierno le daba pruebas de que estaba “combatiendo seriamente a 
los paramilitares”. Con esta carta jugó a la prórroga del despeje y acrecentó 
su prestigio político.” También consiguió, al menos transitoriamente, una 
cuarta condición por fuera de la agenda: la de los cultivos ilícitos. En este 
tema convergían los intereses del gobierno y los de las FARC frente a los Esta- 
dos Unidos, pues en su visita de Estado a Washington, Pastrana había dicho: 


27 Podría admitirse el canje, a la luz del Derecho Internacional, si las FARC hubieran recibido 
ya el reconocimiento de fuerza beligerante. “Esta hipótesis, según Ernesto Borda, profesor de la 
Universidad Javeriana, “está muy lejos”, pues la comunidad internacional se cuida de otorgar 
ese estatus a organizaciones que violan flagrante y constantemente el Derecho Internacional 
Humanitario. Y menos probable aún resulta aplicar la fórmula del canje a autores de delitos 
atroces. Las entidades internacionales que vigilan el rigor del Derecho Internacional no toleran 
su extensión a autores de crímenes contra la humanidad”: El Espectador. (11 de noviembre de 
1998). “Canje, propuesta sin derecho”; El Espectador. (18 de noviembre de 1998). “Canje, pro- 
puesta sin derecho”. 

28 En julio de 1998 quedó la sensación de que las negociaciones con las FARC comenzarían al 
momento del despeje de tres meses, es decir el mismo 7 de noviembre, y que la Convención Na- 
cional de Paz con el ELN empezaría a marchar en el primer trimestre de 1999, Pero las cosas se 
complicaron. Ha sido necesario prorrogar el despeje a partir del 7 de mayo de 1999 para comen- 
zar a dialogar sobre qué temas serán objeto de negociación y quizás sobre un reglamento básico 
de las negociaciones. 


Violencia publica en Colombia.indd 162 7/4/12 2:48 PM 


PAZ CUATRIENAL 163 


El único acuerdo de paz aceptable para mí y para el pueblo colombiano sería 
aquel que fortaleciera nuestra capacidad de erradicar la producción de cocaína 
en Colombia. Buscamos negociar, y buscamos solidificar nuestras Fuerzas Arma- 
das. Necesitamos un ejército que mantenga nuestra paz, un ejército que defienda 
nuestra democracia, un ejército que respete los derechos humanos y la primacía 
de la ley porque no puede haber democracia sin derechos humanos.?? 


En este contexto se sitúa la ambivalencia del gobierno norteamericano en 
relación con la política de Pastrana que dependía del regateo entre el Pentágo- 
no, la DEA, la cia, el Departamento de Estado, en torno a si las FARC eran una 
guerrilla o un grupo narcotraficante pese a que ya en 1997 habían sido pues- 
tas, con el ELN, en la “lista de organizaciones terroristas extranjeras”; en el 
2001 se añadiría a las auc.% No obstante todo esto, en diciembre de 1998 con- 
versaron del tema de la erradicación de cultivos con un funcionario medio del 
Departamento de Estado en Costa Rica (Pastrana Arango, 2005, pp. 132-135). 


Algunas consecuencias del Caguán 


Resumiendo: en la época de la zona de despeje del Caguán, la ventaja apa- 
rente estuvo en manos de Marulanda y del Secretariado que enarbolaron la 
bandera del diálogo y la utilizaron para ganar legitimidad a costa de las AUC 
y en favor de sus bases campesinas, y apuntalar mejor el aparato militar y 
logístico. Simultáneamente el gobierno negociaba el Plan Colombia en 
Washington. En su doble juego Pastrana no dudó en conceder protagonismo 
escénico a la zona de despeje del Caguán. Para el ELN y las AUC quedó reser- 
vado el papel de iluminar o ensombrecer el escenario y pronunciar uno que 
otro parlamento. A raíz de conversaciones directas, mantenidas en Caracas 
(febrero de 1999), el ELN recibió reconocimiento político. Enfrentado al peor 
ciclo económico de Colombia desde los años 30, Pastrana tuvo que poner la 
paz en el centro de su política y con ello dejó la impresión de que las FARC 
iban ganando la partida. Los serpistas y los fieles que aún quedan de la socie- 
dad civil de Maguncia acusaron al gobierno de relegar al ELN. Aupado por 
estos respaldos y para restablecer su importancia, los elenos exigieron des- 
peje al gobierno (una condición que no figuraba en el Acuerdo de Puerta del 
Cielo) y a mediados de abril de 1999 capturaron un avión comercial con 46 


22 El País (Madrid). (29 de octubre de 1998). “Estados Unidos duplica su ayuda a la ‘nueva’ Co- 
lombia de Pastrana”, p. 8; El Tiempo. (29 de octubre de 1998). “Esperanza en nuestras conversa- 
ciones: Pastrana”. Recuperado de http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-817998 

30 El Tiempo. (23 de marzo de 2006). “Estados Unidos declara la guerra a las Farc”, pp. 1-2; El 
Tiempo. (26 de marzo 2006). “Estados Unidos halló 25 mil pruebas contra FARC”, pp. 1-4; El 
Tiempo. (26 de marzo de 2006). “La guerrilla es ahora nuestro principal blanco: Anne Patter- 
son”, pp. 1-4. 
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personas que cubría la ruta Bucaramanga-Bogotá; conducido a las afueras de 
Simití, una población al sur del departamento de Bolívar donde estaban en 
guerra con los paramilitares, abandonaron el aparato y secuestraron a los pa- 
sajeros. En cumplimiento de la cláusula del Acuerdo de Maguncia que, como 
vimos, les permitía secuestrar (excepto mujeres embarazadas, niños y ancia- 
nos), el comando guerrillero empezó a liberar rehenes. A fines de abril, el ELN 
anunció que rompía los diálogos y adujo la negativa del gobierno a despejar. 
Pero la organización guerrillera no estaba en condiciones de pagar el precio 
de salir unilateralmente de las negociaciones de paz. No obstante que a fines 
de mayo del mismo año perdería el reconocimiento político después que un 
comando realizara un secuestro colectivo de feligreses católicos en una misa 
dominical en Cali, en aras de las conversaciones se les restableció en junio la 
condición política hasta el rompimiento definitivo en junio de 2002. 

La ambigúedad de los diálogos del alto gobierno con las guerrillas no se 
disipó. A costa de las improvisaciones gubernamentales y de la arrogancia y 
desmanes de las FARC, con su pretendido dominio soberano de la zona de 
despeje del Caguán, o las volteretas del ELN, los paramilitares, ayudados por 
los grandes medios de comunicación y el capitalismo mafioso, adquirieron 
voz pública y emplearon mejor el paraguas de las auc que tanto les había 
servido desde el Acuerdo del Nudo de Paramillo. Rehicieron un discurso pú- 
blico destinado a lavar sus pecados de narcotraficantes y crueles asesinos. 
Aunque el mea culpa creó fuertes divisiones en su interior, cumplió el come- 
tido básico de desprestigiar en la “opinión” los diálogos en la zona de despeje 
del Caguán que, según El Espectador, parecían teatro del absurdo o comedia 
barata. Las AUC también frenaron la propuesta del ELN sobre el despeje de 
una zona al sur del departamento de Bolívar, arguyendo que sería otro Caguán 
y movilizando pobladores de la zona. El gobierno fue incapaz de superar este 
veto y se perdió la oportunidad de pactar con esa guerrilla, militarmente débil. 

A fines del año 2001, el gobierno de Pastrana ya había entendido cabal- 
mente que el ambiente internacional creado por el 11 de septiembre cancela- 
ba el borrascoso camino de negociar en medio de la guerra y en el escenario de 
la zona de despeje. Era obvio, entonces, que las organizaciones criminales de la 
droga (así se calificó a las FARC) podían ser plataforma del terrorismo mun- 
dial. Además, la agenda abierta mostraba poquísimos avances. Bueno es ad- 
vertir, empero, que hubo causas internas del fracaso del modelo, presentes 
desde el comienzo. Primera, el carácter autárquico de las FARC en cuanto a 
sus recursos militares (secuestro y narcotráfico), y su creciente aislamiento 
de grupos políticos y sociales urbanos una vez cortaron amarras con el Partido 
Comunista Colombiano. Segunda, el empalme de los procesos de paz con los 
ciclos electorales, una expresión del pragmatismo a ultranza de la clase polí- 
tica. En efecto, los pactos con las guerrillas en 1990-1994 fueron parte inte- 
gral del proceso político de la Constituyente y la Constitución de 1991. En 
cuatro elecciones presidenciales, SamperPastrana (1994); Pastrana-Serpa 
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(1998); Uribe-Serpa (2002) y Uribe-Gaviria-Serpa (2006), la clave de los resul- 
tados en las urnas residió en la forma como los candidatos presentaron sus 
respectivos planes de pacificación. El presidente Uribe fue todo un maestro en 
crear opinión a costa de las FARC: ganaba diciendo que las tenía prácticamente 
exterminadas y ganaba exagerando la amenaza que aun representaban. Ter- 
cera, la rápida expansión territorial de las organizaciones paramilitares, 
cada vez más articuladas por Carlos Castaño (al menos en el campo de la 
propagada), con mayores recursos financieros del narcotráfico y mejores co- 
nexiones con la clase política. Además, el creciente rechazo de sectores em- 
presariales al experimento de la zona de despeje del Caguán redundó en 
apoyo a los paramilitares. Cuarta, la inhabilidad del presidente Pastrana 
para comprender el valor estratégico de los derechos humanos, no sólo como 
valores por sí mismos, sino como fuente de una legitimación más amplia de 
su Plan Colombia original que hubiera comprometido a la Unión Europea y 
a muchas ONG de los Estados Unidos. 

La combinación de estas condiciones ayuda a explicar por qué se esfumó 
la posibilidad de que apareciese un tercero neutral confiable y con capacidad 
de presionar las partes hacia un arreglo pactado, como había ocurrido con el 
gobierno de Estados Unidos y ONG internacionales en El Salvador. Más bien 
hubo un tercero destructivo y en este sentido debe subrayarse que las AUC 
incumplieron las promesas del citado Acuerdo de Paramillo y hasta el 2005 
fueron los principales violadores de los derechos humanos y los autores de 
las matanzas más atroces del conflicto colombiano en su lucha a muerte 
contra las FARC. Consideradas las expectativas iniciales, el cuatrienio de Pas- 
trana fue un fracaso. Terminó en el desprestigio de “la paz” y en el inmenso 
descrédito de las guerrillas, especialmente las FARC. A partir de estas fisuras 
se legitimaron los diálogos políticos con los paramilitares bajo el gobierno 
de Uribe, una historia cuya letra menuda apenas comienza a conocerse. En 
este punto es necesario regresar al Plan Colombia. 


El Plan Colombia, la seguridad de Estados Unidos 
y la política colombiana 


El Plan Colombia, entendido como el conjunto de disposiciones legales y 
fondos presupuestarios del gobierno de los Estados Unidos, ejecutado en Co- 
lombia por distintas agencias estadounidenses, pasó rápidamente de la “gue- 
rra a las drogas” al de la sinergia de la guerra unificada a narcotraficantes y 
terroristas metiendo a las guerrillas en la clasificación. No cabe duda de que 
fue decisivo en debilitar las FARC?!, pues un 80% se destinó al campo militar. 


3! Las cifras por programa y año se encuentran en http://ciponline.org/colombia/index.htm 
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Aunque uno de los objetivos centrales del Plan Colombia era reducir a la mi- 
tad la producción de coca, e independientemente de que se haya logrado el 
objetivo, cerca del 90% de la cocaína que en 2012 llega al consumidor final 
estadounidense es colombiana; tampoco han disminuido los embarques de 
droga hacia Europa, vía Suramérica y África occidental. Esto, y el incremen- 
to de la parapolítica, indican que el narcotráfico se ha implantado en las es- 
tructuras económicas y políticas del país. Una de sus manifestaciones fue el 
aumento de los desplazados internos que agravó más, si cabe, la situación de 
los derechos humanos. 

De contera, parte del desplazamiento campesino se dirigió a la produc- 
ción de hoja de coca.*? Se creó, además, un círculo vicioso cuando las fumi- 
gaciones (con glifosfato) encarecieron los costos en las plantaciones y se 
impuso el regreso a la economía parcelaria, en unidades aisladas, más costo- 
sas de fumigar (Sherret, 2005). Finalmente, la situación revirtió. Se atribuye 
el descenso de área cultivada de hoja de coca, (de 160000 hectáreas en 2000 
a 68000 en 2009) al incremento de los programas de erradicación manual 
después de minuciosas negociaciones de las autoridades locales con los cul- 
tivadores campesinos. Los programas de erradicación manual comenzaron 
en el año 2000; en 2004 cubrían menos del 5% del área fumigada; en 2005 se 
dio un salto y el porcentaje subió al 30%; en 2009 era el 60%.3 

En perspectiva, el Plan Colombia selló la adhesión incondicional de los 
gobiernos de Pastrana y Uribe a las políticas de seguridad de Washington. 
Concebido inicialmente como un programa económico para la paz, ofrecien- 
do alternativas viables a los cultivos campesinos de hoja de coca, terminó en 
un plan de guerra que busca remediar la insuficiencia fiscal y militar del Es- 
tado colombiano frente a la insurgencia guerrillera.** Baste recordar que en 
diciembre de 1998, Philip Chicola, funcionario del Departamento de Estado, 
se reunió en San José de Costa Rica con representantes de las FARC en una 
rara apertura que se filtró a los medios, recibió fuertes críticas de los republi- 
canos y, finalmente se canceló tras el asesinato de tres misioneros estadouni- 
denses a manos de las FARC en marzo de 1999 (Pastrana, 2005, pp. 132-135). 

Cuando fue presentado al Congreso, en septiembre de 1999, el Plan Co- 
lombia era un programa antidrogas que fue aprobado en julio siguiente. Los 
fiascos de Pastrana en el frente negociador y el 11 de septiembre llevaron al 


32 Consultar Dirección Nacional de Estupefacientes. Observatorio de Drogas, www.dne.gov. 
co. Stanton & Walsh, (2005); Washington Office on Latin America, (woLa) 131-183; Thoumi, 
(2005); Mugge, (2004). 

33 United Nation Office on Drugs and Crime, (2010). Tabla 19, p. 166; Tabla 20, p. 167. Sin 
embargo, la erradicación manual cayó de 90000 hectáreas en el 2008 a 60000 en el 2009. 

34La versión original (en inglés) del Plan Colombia “Colombia. President. Plan Colombia”. 
Isacson, (2005a); Isacson, (2005b). 
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cambio radical de Washington.?* Pasó a segundo plano el problema de la 
“narco-democracia” colombiana ante la necesidad imperiosa de concentrar- 
se en la guerra contra el “narcoterrorismo” global. Si la primera aludía a la 
relación de los carteles de la droga con políticos y altos funcionarios del Es- 
tado colombiano que, como se vio, había llegado al clímax durante el Proce- 
so 8000, el retiro de la visa norteamericana al presidente Samper (1996) y las 
“descertificaciones” en 1996 y 1997,* la nueva opción llevó a una guerra to- 
tal contra las FARC que Uribe Vélez presentó como encarnación de los dos 
grandes males combinados: el narcotráfico y el terrorismo. 


En la situación colombiana, terrorismo, droga, violencia e inseguridad son una 
misma cosa [...] Nuestro problema es una amenaza internacional. Si Colombia 
no destruye la droga, la droga destruye la cuenca amazónica. Si Colombia no 
frena el terrorismo, este pondrá en dificultades a la democracia de la región.?” 


En síntesis, desde el año 2000 los documentos oficiales básicos de las 
políticas de paz del Estado colombiano son variaciones retóricas del Plan 
Colombia**; los límites que erigen a la soberanía nacional (Tokatlián, 2001) 
gozan del apoyo abierto de la mayoría ciudadana y del consentimiento tácito 
de los políticos, incluidos los de la coalición centro-izquierdista del Polo De- 
mocrático que, en la campaña electoral del 2005-2006 ni mencionó el tema 
que, claro está, descubrió poco después.” 


Contra el Caguán 


En las elecciones del 26 de mayo de 2002 Álvaro Uribe Vélez ganó la presi- 
dencia de Colombia. Había postulado su candidatura con una plataforma de 
cien puntos, tópicos de campaña electoral de un político profesional: contra 
la corrupción, el despilfarro del sector público, la ineficiencia administrativa 
y los rigores sociales que padecen los pobres como efecto de políticas neolibe- 
rales y por una Colombia sin guerrillas ni paramilitares. La mayoría le votó, 
ante todo, por su tenaz oposición al proceso de paz de Pastrana, por su ges- 


35 Para ganar supuestas ventajas de la “sinergia” transformando las dos guerras en una, ver 
especialmente, Rabasa & Chalk, (2001). 

36 Cfr. Tokatlián, (2000) y Dugas, (2001). 

37 Intervención del presidente Álvaro Uribe Vélez (30 de septiembre de 2003). 

38 Ver documento de Presidencia de la República (1999 y 2003), (Observatorio para la paz, 
2001), y de U.S. Departament of State. Bureau of Western Hemisphere Affairs, (2001). 

32 En la campaña electoral de 2005-2006, ni el Polo Democrático ni su candidato, el exmagis- 
trado de la Corte Constitucional y senador Carlos Gaviria, jamás nombraron en sus documentos 
el Plan Colombia, aunque repitieron las frases consagradas a la defensa de derechos humanos 
en el conflicto armado y propusieron una vaga solución política a este. 


Violencia publica en Colombia.indd 167 7/4/12 2:48 PM 


168 PAZ CUATRIENAL 


tión de mano dura en la Gobernación de Antioquia (1995-1997) y por su énfa- 
sis en la política de aniquilar las FARC.*% Para esto propuso duplicar el pie de 
fuerza militar, profesionalizarla en el corto plazo, crear grupos de “soldados 
campesinos” y una red central de un millón de informantes y pagar la infor- 
mación. El asunto crucial de los derechos humanos no existía en la agenda. 
Este extremismo era apenas la caja de resonancia del espíritu de “la guerra 
global al terrorismo” desatado en todo el mundo a raíz del 11 de septiembre 
del 2001. 

Uribe comenzó su carrera política desde los bancos universitarios. Mili- 
tante del faccioso Partido Liberal, a los 24 años ocupó su primer cargo en el 
sector público. Bien curtido, prestó servicios en el ala samperista-serpista en 
la controvertida campaña presidencial de 1994 que, como se vio, había sido 
acusada de recibir dineros del cartel de Cali. En el año 2000 tuvo la suficien- 
te desenvoltura para reinventarse ante el electorado como un independiente 
no-político. En Antioquia, la segunda circunscripción electoral más impor- 
tante del país, después de Bogotá, así como en muchos círculos políticos y 
ONG de derechos humanos, Uribe era conocido porque durante su mandato 
de gobernador (1995-1997) había creado y puesto en operación unas 60 or- 
ganizaciones locales de “servicios de vigilancia y seguridad privada”, llama- 
das las Convivir.*! Una sentencia de la Corte Constitucional de fines de 1997 
determinó que no podía autorizarse a estas cooperativas el porte de fusiles 
de asalto, metralletas y lanzagranadas, como venía haciéndose. Muchas de 
estas Convivir se asociaron a grupos paramilitares y, los escándalos por parti- 
cipar en masacres, llevaron a que posteriormente las autoridades no les pro- 
rrogaran las licencias de funcionamiento. Por todas estas razones las prácticas 
operativas de las Convivir han sido consideradas como típicas del campo pa- 
ramilitar en una guerra de contrainsurgencia que se lleva entre las patas el 
Estado de Derecho y los derechos humanos.* 


40 Uribe ya era el enemigo público número uno de las Farc. El 11 de marzo del 2001 el mismo 
Tirofijo acusó al político antioqueño de ser paramilitar y declaró que de llegar este a la presiden- 
cia se rompería cualquier proceso de paz; el 14 de marzo del 2002 en un atentado nunca des- 
mentido, las FARC hicieron volar un bus al paso de la caravana electoral en que viajaba el candi- 
dato Uribe. Finalmente, el 7 de agosto de 2002, en el mismo acto de posesión del nuevo 
mandatario, un comando urbano de las FARC disparó al Palacio presidencial con morteros de 
fabricación casera, matando en cambio a 21 desarrapados del Cartucho, un barrio céntrico, mi- 
serable que por entonces estaba en vías de demolición y ya es historia bogotana. 

41 Las Convivir fueron creadas legalmente en febrero de 1994 por el gobierno de Gaviria, (1990- 
1994), siendo ministro de Defensa el actual ministro de Trabajo Rafael Pardo. Hubo un prolonga- 
do y álgido debate en los medios. Ver por ejemplo, El Tiempo. (27 de agosto de 1997). “Dilema en 
la Corte por monopolio del Estado en el uso de la fuerza. ¿Convivir o no convivir?”, p. 9A. 

% Para un ponderado y detallado estudio de estas organizaciones, ver, Informe de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos. Recuperado de http://www.cidh.org/countryrep/Colo- 
m99en/chapter.4f.htm 
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Fiel a sus antecedentes en la gobernación y ya de presidente, Uribe tomó 
la iniciativa militar y obtuvo resultados. No había transcurrido un año de su 
posesión cuando unas tres cuartas partes de colombianos, sin aparentes dis- 
tingos de clase social o adscripción política, percibían que el Estado había 
reconquistado el territorio: “Colombia viva. Viaja por ella”. El ciudadano de 
a pie saludaba la vuelta de la anhelada libertad de moverse por los parajes 
entrañables del país; viajaba seguro por las carreteras troncales aunque ig- 
norase lo azaroso que eran las secundarias y terciarias, para no hablar de 
caminos vecinales y ríos de muchas regiones; por doquier se aplaudía el re- 
surgimiento del turismo interno, tan intensivo en mano de obra formal e in- 
formal. Caían las tasas de secuestros, de asaltos a poblaciones inermes, de 
voladuras de oleoductos y torres de conducción eléctrica. No cabe duda de que 
en este clima aumentó la autoestima colectiva de miles y miles de colombia- 
nos. Los grandes empresarios, que habían pagado sin chistar un impuesto 
único del 1,2% sobre el patrimonio, (“impuesto de guerra”) y los propieta- 
rios rurales más acomodados veían con enorme satisfacción los certeros gol- 
pes de los institutos militares a los grupos de las FARC que organizaban el 
secuestro y el “boleteo” o aviso extorsivo, en Cundinamarca y los alrededores 
de Bogotá. Además, la fuerza pública regresaba a unas 200 cabeceras munici- 
pales que habían quedado desprovistas de protección estatal durante los últi- 
mos años. No todo era color de rosa, claro está. Las guerrillas, los paramilitares 
y narcotraficantes proseguían la carrera por sus tajadas de poder y, de conte- 
ra, aumentaban las corrientes de poblaciones desplazadas. Por lo demás, 
hubo muestras del terrorismo urbano clasista y selectivo en la misma capital 
del país.** Al mantener a las FARC bajo constante presión militar, achicándole 
espacios, y al difundir una contagiosa retórica optimista, con el trasfondo 
del contumaz pesimismo de los colombianos, Uribe consolidó el respaldo 
que lo llevó a la reelección. 


Uribe en Santa Fe de Ralito 


Como símbolo de una política, Ralito fue al gobierno de Uribe lo que el Ca- 
guán al de Pastrana. En diciembre de 2002 se dio comienzo al proceso de 
paz con las auc que habría de concretarse en el Acuerdo de Santa Fe de Rali- 
to de julio de 2003, por el cual aceptaron desmovilizarse completamente en 
diciembre de 2005, aunque esta fase terminó al año siguiente. 

Los paramilitares han sido los grupos más elusivos del conflicto armado 
colombiano. Nacen y pelechan en los intersticios del narcotráfico, el latifun- 


4 Ver por ejemplo, Semana. (17 de septiembre de 1996). “Bogotá sitiada”, pp. 28-35. 
+ El más notable fue el carro bomba que estalló en el Club El Nogal en Bogotá, febrero de 
2003. 
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dismo, el clientelismo y las prácticas de la contrainsurgencia. Prima facie 
aparecen con el carácter reactivo de fuerzas supletorias del Estado ante la 
acción guerrillera; como dijera “Tirofijo” en su discurso de la “silla vacía” son 
los hijos legítimos del Estado. A partir de ahí fueron insertándose en los en- 
tramados de la política local, regional, nacional. Como se vio, el paramilitar 
comenzó durante la Violencia en figuras como la “contra chusma” o los “pá- 
jaros”; luego, en 1965, tuvo estatus legal, restringido a los ámbitos locales. 
En esas condiciones era como una fuerza defensiva, enraizada en sociedades 
rurales tradicionales que antagonizaban con las guerrillas liberales y, luego, 
con las comunistas. Pero en el desbarajuste social que produjo el narcotráfi- 
co en la década de 1980, hubo cruces de alianzas, tácitas o expresas, entre 
políticos clientelistas, ganaderos establecidos y nuevos terratenientes de ori- 
gen narcotraficante que podían contar con el apoyo de oficiales del ejército, 
la policía o el pas. Algunos grupos, empero, en particular los narcotrafican- 
tes, terminaron ganando autonomía gracias a sus propios recursos y a las 
políticas antidrogas del Estado, supervisadas por la DEA. Cuando en 1989 
perdieron el estatus legal, como se vio, se reagruparon en intrincados proce- 
sos que terminaron en la formación de las Autodefensas Unidas de Colom- 
bia, AUC, que consolidaron una red nacional y gran movilidad operativa 
(Duncan, 2006). 

En 1997, en plena campaña electoral para las elecciones de octubre, las 
AUC publicaron un documento político expedido el 26 de junio de ese año “en 
las montañas de Colombia”.* Ahí se reinventaron como “Organización civil 
defensiva en armas” que sustituía al Estado, dada su “conducta omisiva”, en 
las tareas de “garantizar la vida, el orden social, la paz ciudadana, el patri- 
monio económico, cultural y ecológico de la nación: la justicia social y eco- 
nómica, la libre participación democrática, la seguridad pública [...J” (p. 1). 
La nueva dirección pretendía unificar tres aparatos ligados a la economía de 
las drogas: los de Córdoba-Urabá, el Magdalena Medio y el Meta. Al menos 
en el papel ofrecieron una estrategia nacional basada en: a) “Limpiar” las 
zonas rurales donde la población simpatiza y apoya a las guerrillas, median- 
te matanzas ejemplares e indiscriminadas que siembran el terror y obligan a 
la gente a huir. Hecha la faena, el espacio era ocupado por los paramilitares, 
maniobra que culminaba en el traspaso forzado de las tierras abandonadas. 
b) Asesinar preventivamente aliados potenciales de la guerrilla en los cascos 
municipales para romper la red de apoyo logístico. c) Integrar verticalmente 
las organizaciones locales de autodefensas, bajo una estructura que pretende 
alcanzar el grado de centralidad de las FARC o el ELN. d) Desarrollar una fra- 
seología de tipo proyecto nacional político-militar, con el objeto de ganar 


45 Autodefensas Unidas de Colombia (auc). Naturaleza Político-Militar del Movimiento. (Mi- 
meografiado, 15 pp.) 
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estatus político y, llegado el momento, entrar en un diálogo de paz (Cubides, 
1999). 

Sin embargo, no parece que estas tres agrupaciones regionales hubieran 
alcanzado la integración orgánica que proclamaba Carlos Castaño, el más 
notorio de los jefes de bandas paramilitares del país quien, sin embargo, se 
tomó en serio la tarea de unificarlas. Las respuestas estatales fueron conver- 
giendo, también, en una especie de jacobinismo contrarrevolucionario, con 
aperturas populistas, manifiesto en la retórica derechista y la politización del 
fracaso del proceso de paz de Betancur y, en particular, de la toma del Pala- 
cio de Justicia en 1985. Valga subrayar de nuevo las transformaciones doc- 
trinarias internacionales del derecho penal, en particular la conversión del 
rebelde en terrorista y, tan importante, el ascenso imperceptible del monólo- 
go autoritario del poder que alcanzó la máxima expresión en la Política de 
Seguridad Democrática. 

Lo cierto es que la clave de la desmovilización de las auc fue el perdón y 
olvido a las actividades narcotraficantes que incluyó la promesa de no extra- 
dición. Otro incentivo poderoso para la desmovilización fue la política elec- 
toral, esto es, la parapolítica, puesto que una vez copados militarmente los 
espacios y con el terror ejemplarizante con que se habían ganado, ya no era 
menester la coacción abierta. Estas nuevas clientelas fueron uno de los pila- 
res de la reelección de Uribe y contribuyeron a fortalecer la ilusión de que se 
había restablecido en Colombia “el monopolio estatal de la violencia 
legítima”.*% Por la misma época, en marzo de 2004, se puso en marcha el 
Plan Patriota: 17000 efectivos de tropas de élite fueron a aniquilar el Estado 
Mayor Bloque Oriental, (EMBO), bastión y punta de lanza de las Farc.*” Esto, 
y la capacidad de alcanzar acuerdos con las auc consolidaron el respaldo po- 
pular que habían llevado a Uribe a la presidencia en el 2002 quien creyó que 
había llegado el momento de proponer al Congreso una reforma constitucio- 
nal con nombre propio: su reelección inmediata. Con un bien dosificado pa- 
tronazgo presidencial, que luego se conoció como la yidispolítica, ganó los 
votos suficientes en el Congreso y salvó los procedimientos reglamentarios. 
De este modo, la Corte Constitucional, limitada a juzgar sobre la legalidad 
del trámite, rechazó unas diez demandas de inconstitucionalidad, muchas 
de las cuales iban dirigidas a los aspectos sustanciales. 

En un ambiente triunfalista, Uribe arrolló en el 2006, la primera reelec- 
ción inmediata de un presidente desde Rafael Núñez en 1892. Mantuvo en la 
opinión la imagen de pacificador providencial al frente de una campaña más 
o menos indolora. La oposición, desconectada de la cultura popular, ensayó 


46 Ver: Romero, (2007); Duncan, (2006) y Acemoglu, Robinson & Santos, (2009). 

47 Ver las ediciones especiales: El Tiempo. (3 de mayo de 2005). “Viaje al corazón del Patrio- 
ta”, pp. 1-11. Recuperado de http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1681267; y El 
Tiempo. (4 de mayo de 2005). “Preguntas al Patriota”, pp. 1-18. Recuperado de http://www.el- 
tiempo.com/archivo/documento/MAM-1680150 
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a reciclar viejos caudillos y no avanzó a pesar de sucesivos escándalos rela- 
cionados con la impunidad concedida a los paramilitares desmovilizados o 
con las infiltraciones de las auc en el Departamento Administrativo de Segu- 
ridad (DAs, era la policía secreta colombiana, dependiente directa del presi- 
dente), o las relaciones sistemáticas y comprobadas de bandas paramilitares 
con políticos de las coaliciones electorales uribistas que habían contado con el 
visto bueno del presidente en las elecciones de Congreso, muchos de los cuales 
fueron investigados y posteriormente encarcelados por nexos con los grupos 
de la auc.* 

Además, persistían los asesinatos selectivos de sindicalistas y periodis- 
tas. Desde que sintieron el final de la zona de despeje del Caguán, las FARC 
abandonaron territorios para preservar sus fuerzas y ganar tiempo. Simultá- 
neamente realizaron una enorme operación de limpieza interna, asesinando 
los “infiltrados” del período de rápido crecimiento del Caguán. En septiem- 
bre de 2005 el presidente Uribe propuso al gobierno de Estados Unidos pro- 
rrogar el Plan Colombia. Mejor que Pastrana, Uribe había entendido que el 
Plan Colombia era un modelo actualizado de guerra contrainsurgente, lo 
que facilitó que las auc aceptaran la exigencia presidencial de cesar hostili- 
dades, lo que hicieron el 1? de diciembre de 2002, convirtiéndose en interlo- 
cutores privilegiados del gobierno que, al mismo tiempo, descalificaba con 
los peores epítetos a la oposición legal de izquierda y a las ONG de derechos 
humanos. En este contexto quedó pavimentada la vía a la negociación de 
Santa Fe de Ralito. En dicho poblado, territorio de las AUC, se concentraron 
jefes y huestes para negociar la desmovilización, lo que no obstó para que 
prosiguieran masacrando población civil con el notorio aumento de las co- 
rrientes de desplazados (Leal Buitrago, 2004). 

Superados los tropiezos iniciales de las negociaciones, se aprobó la Ley 
975 de 2005, Ley de Justicia y Paz, que, en realidad, se había empezado a 
tramitar dos años atrás cuando los parapolíticos actuaron febrilmente tras 
bambalinas. En el camino se produjeron fisuras dentro del gobierno y en la 
coalición uribista del Congreso sobre el grado de impunidad que podía per- 
mitirse a los paramilitares. La versión de la Ley de Justicia y Paz fue “modu- 
lada” posteriormente por una sentencia de la Corte Constitucional en el 2006 
y por una serie de decretos reglamentarios quedó más a tono con postulados 
de la justicia transicional.*? 


48 Ver Plan Colombia and Beyond (2006). Según Alberto Velásquez, uno de los coordinadores 
de la campaña de reelección, los “partidos uribistas” escogidos fueron: el Partido de la U”, Cam- 
bio Radical, Colombia Democrática, Alas Equipo Colombia, el Partido Conservador y El País 
que Soñamos. El Tiempo. (18 de enero de 2006). “Uribistas ‘purgan listas”, pp. 1-4. 

4 Para un somero análisis de la Ley de Justicia y Paz ver, Restrepo & Bagley, (2011, pp. 17- 
31). Sobre la justicia transicional, las nuevas modalidades de crimen organizado y el cambio de 
estatus del delito político, ver, Orozo Abad (2011, pp.159-195). 
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Sin embargo esta ley debe entenderse como una gran victoria de los pa- 
ramilitares pues dejó en la impunidad casi todos los crímenes de lesa huma- 
nidad; rebajó las penas desmesuradamente y acreditó un balance inadecuado 
entre la paz y la justicia en la reparación a las víctimas. Solo un 7% de los 
desmovilizados podían ser juzgados de acuerdo con la Ley de Justicia y 
Paz. En sentencia de mayo de 2006 la Corte Constitucional mantuvo su es- 
tructura y sentido aunque declaró inconstitucionales algunos artículos y tra- 
tó de balancear la reparación a las víctimas afectando el patrimonio —de 
origen legal o ilegal— de los infractores. Mediante la acumulación de todas 
las penas judiciales por delitos cometidos antes del 25 de julio de 2005, los 
jueces debían aplicar rebajas sustanciales para que, en definitiva, las penas 
se cumplieran dentro de un rango de cinco a ocho años de prisión.”! 

Un pendiente era cómo evadir la contumaz participación en el narcotrá- 
fico, máxime cuando la mayoría de cabecillas figuraban en las listas de extra- 
dición presentadas por el gobierno de Estados Unidos. Cuando fueron 
abrumadoras las pruebas de la participación de los jefes paramilitares encar- 
celados en el negocio del narcotráfico, al punto que Uribe no pudo hacer la 
vista gorda, y el escándalo se sumó a otros, fueron extraditados a Estados 
Unidos catorce capos de las auc. En los tribunales de ese país enfrentan car- 
gos por narcotráfico pero “los fiscales federales [...] se muestran más intere- 
sados en los delitos de narcotráfico de los cabecillas extraditados que en 
facilitar sus confesiones de masacres, desapariciones y secuestros a las auto- 
ridades colombianas” (Reyes, 2011, p. 373). Del mismo modo que la extradi- 
ción siempre ha sido temida por los narcotraficantes colombianos, grupos 
defensores de derechos humanos y de la oposición criticaron estas extradi- 
ciones porque, como se acaba de ver, reducen la posibilidad de hacer justicia 
sobre crímenes de lesa humanidad confesados por algunos de ellos.?? 

En el otro extremo se puso a las FARC. Como se dijo, desde inicios del pro- 
ceso de paz con Pastrana, su condición política pendía del veredicto del gobier- 
no de Estados Unidos: guerrilleros izquierdistas o narcotraficantes. En marzo 
de 2006 la Fiscalía de los Estados Unidos acusó a las Farc de ser la mayor 
organización mundial de narcotraficantes. El mismo fiscal (un funcionario 
desacreditado en su país) declaró que en los últimos diez años las FARC ha- 
bían exportado al mercado estadounidense cocaína por unos 25 mil millones 


50 Ver: Uprimny Yepes, (2005); Uprimny Yepes € Saffon Sanín, (2005); International Crisis 
Group, (2006) y Valencia Villa, (2005). 

51 Corte Constitucional, Sala Plena, sentencia núm. C-370/2006, 18 de mayo de 2006. 

52 Ver, por ejemplo: El País. (13 de mayo de 2008). “Uribe ordena la extradición a EE UU de 
varios jefes paramilitares presos”. Recuperado de http://www.elpais.com/articulo/internacional/ 
Uribe/ordena/extradicion/EE/UU/varios/jefes/paramilitares/presos/elpepuint/20080513elpepuint 
_11/Tes; El Tiempo. (17 de mayo de 2008). “Estos son los detonantes que dispararon la extradi- 
ción de 14 paramilitares”. Recuperado de http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS- 
4171796 
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de dólares. Cazurramente, el gobierno colombiano declaró que suspendería 
la extradición a los jefes de las FARC si entraban al acuerdo de paz.** 

Bajo la Ley de Justicia y Paz se desmovilizaron unos 31700 combatien- 
tes de las auc —cifra seguramente inflada— que entregaron 16000 armas. 
Los paramilitares quedaron con un enorme potencial de reactivarse o de 
construir fortines locales y regionales de irradiación nacional: latifundios, 
negocios clandestinos, redes electorales, fondos bancarios, servicios públi- 
cos sometidos a reglas de ineptitud, clientela y corrupción y algo de esto de- 
bía saber el gobierno.** Como si esto fuera poco, hay síntomas de que bandas 
paramilitares desmovilizadas han llevado el conflicto a la ciudad. El antro- 
pólogo y experto en temas de seguridad Gustavo Duncan describió sus ma- 
niobras para controlar las rentas ilegales-legales en tres negocios urbanos 
importantes: el narcotráfico, los Sanandresitos y el control de los mercados 
mayoristas de alimentos (Duncan, 2004). 

En el primer cuatrienio de Uribe disminuyeron los índices de homicidios, 
excepto los directamente atribuibles al conflicto armado. Además cayeron las 
cifras de secuestros colectivos (“pescas milagrosas”), secuestros individuales, 
asaltos a poblaciones y atentados a la infraestructura energética. El gasto mi- 
litar, como proporción del PIB, continuó aumentando y, aunque no se duplicó 
el pie de fuerza, se incrementó en un nada despreciable 30%. 

Despejado el problema de los paramilitares, Uribe anunció que si las 
guerrillas aceptaban la Ley de Justicia y Paz, tampoco habría extradición; al 
mismo tiempo propuso un nuevo impuesto de guerra similar al decretado en 
su primer año de gobierno.” 


La dinámica de la confrontación con las FARC durante el uribismo 


En la medida en que las estadísticas oficiales puedan ofrecer un panorama 
de la confrontación armada y con base en información de la Policía Nacio- 
nal, se reportaron 18524 incidentes entre el 1? de enero del 2002 y el 31 de 
enero del 2008 y es la recopilación más rica de que se dispone. (Ver Anexo1). 

Esta información puede agruparse en cuatro conjuntos. El primero refiere 
los lugares en que ocurren los incidentes reportados. El segundo, los actores 
de dichos incidentes; el tercero, las acciones mismas y el cuarto, el vocabula- 
rio del conflicto (ver tabla 1v.4). 


53 El Tiempo. (23 de marzo de 2006). “Pedidos de extradición contra jefes de las Farc se sus- 
penderían si hay un acuerdo de paz”, pp. 1-2. 

54 El Tiempo. (7 de julio 2006). “Gobierno les quitaría a 12 mil ex ‘paras’ sus mesadas”, pp. 1-6. 

55 El Tiempo. (30 de marzo de 2006). “Uribe anuncia más impuestos de guerra”, pp. 1-12. Re- 
cuperado de http://www.eltiempo.com/archivo.documento/MAM-1971951 
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TABLA 1v.4 Lugares en que tienen lugar los incidentes reportados, 2002-2007 


Lugares Incidentes Porcentaje 
Veredas 6736 35,52 
Sitios 3721 19,62 
Corregimientos 2137 11,27 
Vías 1574 8,30 
Calles 1351 7,12 
Barrios 988 5,21 
Perímetros urbanos 764 4,03 
Fincas 493 2,60 
Puentes 467 2,46 
Zonas rurales 444 2,34 
Inspecciones 276 1,46 
Sedes políticas 12 0,06 
Total 18963 100,00 


FUENTE: Elaboración propia con base en estadísticas de la Policía Nacional, compiladas por 
la Unidad de Justicia, Seguridad y Gobierno del Departamento Nacional de Planeación, consul- 
tadas en 2008. 


Veredas, corregimientos, inspecciones, son unidades administrativas 
dentro de un municipio y un sitio refiere un lugar localmente reconocido con 
algún nombre. Las vías son carreteras y caminos locales. Debe aclararse que 
en un incidente pueden reportarse varios lugares. Una calle de un barrio y 
así sucesivamente, o un puente en un corregimiento o vereda. Del cuadro se 
desprende el carácter fundamentalmente rural del conflicto. Pasemos a los 
agentes, (ver tabla 1v.5). 

Es evidente que los reportes incluyen varios actores de un mismo inci- 
dente, como un encuentro del ejército, la policía o el Gaula (unidad especial 
antisecuestros del ejército) con alguna guerrilla. De la tabla 1v.5 se colige el 
protagonismo del Ejército Nacional y las FARC y el segundo plano de la Poli- 
cía Nacional y el ELN. 

El tipo de acciones aproxima un poco más: 
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TABLA 1v.5 Actores principales en los incidentes reportados 2002-2007 


Actores Incidentes Porcentaje 
FARC 11941 42,33 
Ejército 9694 34,36 
ELN 2177 7,72 
Policía 1879 6,66 
AUC 1763 6,25 
Gaula 456 1,62 
Infantería de Marina 302 1,07 
Total 28212 100,00 


FUENTE: Elaboración propia con base en estadísticas de la Policía Nacional, compiladas por 
la Unidad de Justicia, Seguridad y Gobierno del Departamento Nacional de Planeación, consul- 
tadas en 2008. 


De la tabla 1v.6, que abarca cerca de ocho años, no se colige que la fuerza 
pública haya ganado la iniciativa militar. Por ejemplo, es casi igual el núme- 
ro de “operaciones” militares que el de “ataques” de la guerrilla “con explosi- 
vos”, “bombas”, “cilindros” y a las estaciones de policía. Sorprende, además, 
la cantidad y variedad de operaciones guerrilleras: dinamitar, secuestrar, ro- 
bar, incendiar vehículos. Adelante veremos sumariamente cómo se expresan 
estas cifras a lo largo del tiempo. 

Según esta información las acciones de violencia organizada se distribu- 
yen en un 80% de las guerrillas, solo un 6% de los paramilitares, y el 14% de 
grupos sin identificar y bandas emergentes. Es probable que el 20% sea asi- 
milable a la categoría paramilitar, que no incluya las acciones contra la po- 
blación civil pese a la desmovilización que comenzó a mediados de 2003 en 
cumplimiento de los Acuerdos de Santa Fe de Ralito. Subyace en estas clasi- 
ficaciones y en lo que se oculta, una sensibilidad selectiva de las Fuerzas Ar- 
madas frente a los derechos humanos, así como la inercia anticomunista que 
ya va para un siglo. De nuevo, en este período que básicamente cubre las 
administraciones Uribe Vélez, las FARC aparecen en las tablas 1v.4 y 1v.5 como 
el enemigo principal, con el 65% de las acciones. 

La piratería terrestre es uno de los pocos ítems del repertorio que no do- 
minan las FARC sino los paramilitares. Sin embargo, aparte de la piratería te- 
rrestre, las FARC tienen en su haber 1008 acciones en carreteras que van del 
terrorismo al secuestro colectivo. El tema requiere ser precisado en una geo- 
grafía de esta guerrilla, porque esta forma de operar magnifica la percepción 
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TABLA Iv.6 Principales acciones reportadas, 2002-2007 


Acciones Incidentes Porcentaje 
Operaciones del ejército y la policía 3787 25,26 
de policía (con explosivos y eros TZ 25 
Combates * 2194 14,64 
Hurtos 1474 9,83 
Incineración vehículos 982 6,55 
Daños materiales 719 4,80 
Voladura de torres de energía y oleoductos 626 4,18 
Secuestros 550 3,67 
Liberación secuestrados 456 3,04 
Retenes (en vías) 417 2,78 
Operaciones de fumigación 31 0,21 
Explosión de carro-bomba 3 0,02 
Total 14991 100,00 


*No indica quién toma la iniciativa. 

FUENTE: Elaboración propia con base en estadísticas de la Policía Nacional, compiladas por 
la Unidad de Justicia, Seguridad y Gobierno del Departamento Nacional de Planeación, consul- 
tadas en 2008. 


de inseguridad de los habitantes de las ciudades: “urbaniza” el conflicto de un 
modo más eficaz que el mismo terrorismo urbano. Precisamente porque expo- 
ne dramáticamente la debilidad del Estado ante los habitantes de las ciudades 
y cascos urbanos, la recuperación de las carreteras fue uno de los logros que 
volcó rápidamente la opinión pública en favor de la política de mano dura 
del presidente Uribe. La propensión de las guerrillas al asalto y el secuestro 
en carreteras expone mejor las debilidades que la fortaleza táctica. Es una 
operación cortoplacista de alto rendimiento que se basa en la movilidad y la 
sorpresa más que en el respaldo de la población circundante. No puede sos- 
tenerse ante una fuerza pública medianamente eficiente, como ha quedado 
demostrado. 
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TABLA 1v.7 Incidentes de grupos armados, 2002-2007 


Grupos armados Acciones Porcentajes 
FARC 11962 64,6 
ELN 2077 11,2 
Guerrilla no identificada 471 2,5 
Otras guerrillas 105 0,6 
EPL 82 0,4 
FARC y ELN 37 0,2 
Paramilitares 1086 3,9 
Grupo armado sin identificar 2475 13,4 
Nuevas Bandas emergentes 229 1,2 
Total 18524 100,0 


Fuente: Elaboración propia con base en estadísticas de la Policía Nacional, compiladas por 
la Unidad de Justicia, Seguridad y Gobierno del Departamento Nacional de Planeación, consul- 


tadas en 2008. 


TABLA Iv.8 Las FARC en la distribución de los seis tipos de acción, 2002-2007 


Tipos de incidente Cantidad FARC o FARC 
Actos de terrorismo 3952 2215 56,0 
Ataque a instalaciones 457 354 77,5 
Contacto armado 10511 7211 68,6 
Emboscada 553 497 89,9 
Hostigamiento 1764 1201 68,1 
Piratería terrestre 1287 484 37,6 
Total 18524 11962 64,6 


FUENTE: Elaboración propia con base en estadísticas de la Policía Nacional, compiladas por 
la Unidad de Justicia, Seguridad y Gobierno del Departamento Nacional de Planeación, consul- 


tadas en 2008. 
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La figura tv.1 muestra que en los seis años de 2002 a 2007 las acciones en 
que participan las FARC, tomando la iniciativa o defendiéndose, no muestran 
una clara tendencia aunque es factible que 2006-2007 haya marcado un pun- 
to de flexión hacia la baja. Para el ELN sí hay un descenso manifiesto. 

La estrategia de comunicación del Plan Colombia generó un vocabulario 
propio. De los 18524 incidentes, 22 palabras aparecen registradas cerca de 
90 mil veces: 


FIGURA 1Vv.1 Acciones anuales de los principales grupos armados, 2002-2007 
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FUENTE: Elaboración propia con base en estadísticas de la Policía Nacional, compiladas por 
la Unidad de Justicia, Seguridad y Gobierno del Departamento Nacional de Planeación, consul- 
tadas en 2008. 


Violencia publica en Colombia.indd 179 7/4/12 2:48 PM 


180 PAZ CUATRIENAL 


TABLA 1v.9 Vocablos que figuran más de mil veces 
en los incidentes reportados, 2002-2007 


Vocablos Cantidad 


Terroristas 13156 
FARC 11941 
Frente (guerrillero) 9773 
Incautar armas 7314 
Veredas 6736 
Dado de baja (y n. n. con alias) * 6092 
Sitio 3721 
Heridos 3155 
Operaciones ejército y policía 2507 
Soldados 2198 
ELN 2147 
Corregimientos 2137 
Cédula de ciudadanía 2052 
Policía 1879 
Abatir, abatido* 1772 
Miembros AUC 1763 
Vías 1574 
Muertos 1573 
Hurtos 1474 
Calle y carrera 1351 
Patrullas 1283 
Alias 1142 
Total 89498 


*El número está inflado por los “falsos positivos” cuyo número exacto no se conoce, aunque 
se calcula alrededor de 3000. 

FUENTE: Elaboración propia con base en estadísticas de la Policía Nacional, compiladas por 
la Unidad de Justicia, Seguridad y Gobierno del Departamento Nacional de Planeación, consul- 
tadas en 2008. 
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“Terrorista” era una expresión rara en estos reportes pero desde la posesión 
de Uribe Vélez, en 2002, entró a la jerga oficial y describía miembros de las FARC 
y el ELN; no se empleó para referirse a “miembro de auc”. “Dado de baja” (y 
“abatir”) significa la muerte de un “terrorista”; “muerto”, expresa la muerte 
de un soldado o de agente de policía. El alias va con un “terrorista dado de 
baja”. Con todo, las denuncias sobre “los falsos positivos” que investiga el 
poder judicial abren un inmenso interrogante sobre la validez de ese conteo 
de cadáveres de supuestos insurrectos.*% 

La estadística de la policía también da pie a matizar el repertorio de 
atentados terroristas, asaltos e incursiones a poblaciones, ataques a aerona- 
ves, ataques urbanos y “piratería terrestre”. Lo más importante de esta fuen- 
te es que incluye, por primera vez, las acciones de grupos paramilitares y 
también todas las acciones reportadas por la fuerza pública, es decir, además 
de la Policía, el Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea. 

Con el final dramático de los procesos de paz (febrero de 2002) y el re- 
pliegue de las FARC ante la ofensiva de la fuerza pública, especialmente en las 
zonas del Bloque Oriental, perdieron territorios, recursos financieros, (caída 
de los negocios de narcóticos, extorsiones y secuestros extorsivos) clientelas 
y redes logísticas. Pasaron por la renovación forzosa del Secretariado (fuera 
a causa de golpes militares de la fuerza pública o por la muerte natural de 
Pedro Antonio Marín, “Manuel Marulanda Vélez” o “Tirofijo” en el 2008 su 
líder histórico”), y se reestructuraron.* En el terreno político quedaron sin 
aliados e interlocutores importantes y, en el diplomático, el bandazo de los 
presidentes Hugo Chávez y Rafael Correa, entre marzo y julio de 2008, y la 
reiteración de Fidel Castro sobre la caducidad de la lucha armada, las dejó 
más adentro, si cabe, en el grupo de organizaciones terroristas de Estados 
Unidos y la Unión Europea y muy lejos del estatus internacional de “fuerza 
beligerante”. Sorprende que en este decenio hayan conseguido mantener la 
organización centralizada y que consiguieran regresar al arte de moverse en 


56 Sobre este asunto, íntmamente asociado con la defensa de los derecho humanos, ver, Tate, 
(2007). 

37 Es comprensible que el registro de la noticia de la muerte de Tirofijo hubiera tenido un 
tono muy diferente en Colombia que en la prensa internacional. Una excepción fue la revista 
Semana, (31 de enero de 2009) que publicó un documento capturado por el ejército que, de he- 
cho, fue un obituario de Tirofijo escrito por Jaime Guaracas, su más antiguo compañero de ar- 
mas aún vivo. Ver los obituarios del New York Times, (26 de mayo de 2008); The Independent, 
(Londres, 26 de mayo de 2008); The Economist, (Londres, 31 de mayo de 2008). 

58 Para el papel del secuestro en las organizaciones ilegales y en las FARC, ver la síntesis inter- 
pretativa de Mauricio Rubio, “Del rapto a la pesca milagrosa, Breve historia del secuestro en 
Colombia”, Bogotá, Universidad de los Andes, Documento CEDE 2003-36, (edición electrónica). 
Diciembre de 2003. 

59 Ver, por ejemplo, su comunicado del 2 de abril de 2007, “Reconocer a la guerrilla colom- 
biana como fuerza beligerante”, conforme al artículo 3° de la Convención de Ginebra de 1949. 
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condiciones de clara inferioridad militar, equivalentes, en cierto sentido, a 
las de 1966-1982. 

Una ojeada a la trayectoria de casi 50 años de las FARC muestra que susti- 
tuyeron la noción ideológica de “liberación nacional”, base estratégica de le- 
gitimación política revolucionaria en la época de la guerra Fría, por un 
proyecto operacional de construir un “Estado alternativo”, es decir, territo- 
rios bajo su “soberanía” en la época de la guerra a las drogas. En este largo y 
penoso andar ganaron espacios geográficos que fueron perdiendo y, lo más 
importante, restaron cualquier apoyo popular significativo en el plano nacio- 
nal. Sus enemigos aprendieron de sus estilos y técnicas de construir territo- 
rios. Los intereses ligados a la explotación de la ventaja comparativa 
internacional en zonas de frontera, fuesen grupos económicos establecidos o 
capitalistas mafiosos, practicaron exitosamente sobre el terreno el principio 
de “combinar todas las formas de lucha”. Mejor que sus antecesores, y en la 
coyuntura internacional del 11 de septiembre de 2001, Uribe Vélez entendió 
este asunto y, con ayuda de los Estados Unidos, empleó la fuerza pública para 
recrear un orden político capaz de embonar simultáneamente con el mercado 
globalizado (incluidas la cocaína colombiana que ha seguido fluyendo al mer- 
cado mundial, pero basado en nuevos cultivos como la palma africana y, espe- 
cialmente en la prometedora minería) y con la seguridad planetaria en el 
paradigma de Washington. El milagro de la cuadratura del círculo. 

Los marquetalianos avanzaron en sus “colonizaciones armadas” esperan- 
do acelerar la justicia agraria y, llevados de la mano del Partido Comunista 
Colombiano, confiaron que así se afianzarían las condiciones revolucionarias 
leninistas. Décadas después, en un país profundamente transformado, a la ge- 
neración de relevo, que ha oído de Marquetalia y del Davis en los cursos de las 
“escuelas de cuadros”, parece no quedarle opción distinta a regresar a los 
lugares y métodos míticos. Eso es, quizás, lo que se llama el repliegue pro- 
fundo. En términos de la teoría maoísta de la “guerra prolongada”, sin ancla- 
je real en la población campesina y, menos, en el sentimiento nacional, las 
FARC jamás pasaron del umbral de la “defensiva estratégica”, pese a los vatici- 
nios que, quizás sin proponérselo, crearon un ambiente de opinión nacional 
e internacional que respaldó el enorme gasto público y privado en combatir 
una supuesta “ofensiva estratégica”. Pero, las FARC no están derrotadas mili- 
tarmente y, en las condiciones sociales prevalecientes en los territorios de 
frontera interior, o en zonas en que el desarrollo capitalista mafioso “margi- 
naliza” las poblaciones, no se ha cancelado la posibilidad de su resurgimien- 
to aunque quizás ya no será con el método cubano de la guerra de guerrillas. 

Desde otra orilla, mientras el gobierno de Uribe aparentó haber consegui- 
do que el Estado afirmase atributos weberianos del monopolio legítimo de la 
violencia (aparentó, considerando las bases locales de poder de tipo paramili- 
tar desmovilizado, marcadamente uribistas en el plano político y electoral, y 
la prevalencia de un entramado narcotraficante que hace de Colombia el 
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principal exportador mundial de cocaína%), las guerrillas, las FARC especial- 
mente, se quedaron por tiempo indefinido con el pecado y sin el género. 
Hace más de 40 años la derecha los pintó de bandoleros que buscaban cons- 
tituir “repúblicas independientes” de tipo comunista y se les aplicó al pie de 
la letra la doctrina de la contrainsurgencia cuando no eran más que grupos 
de campesinos dispersos, pobres, aislados, que, bajo banderas comunistas, 
luchaban por reiniciar sus vidas agrícolas, truncadas en la Violencia. Des- 
pués de mucho andar, en la década de 1980, ensayaron transformarse en ver- 
daderas “repúblicas independientes” sin advertir que empezaban a marchar 
cada vez más aislados y en contravía de dos fuerzas poderosas: el capitalismo 
globalizado (de la mano del crimen global) y un Estado nacional debilitado a 
propósito, Leviatán en acuario que tiene su punto fuerte en la dispersión loca- 
lista de la sociedad y en el hecho de que no se gobierna como dictadura, sino 
mediante una institucionalidad liberal, campo privilegiado de las “clases con- 
versadoras”. 


$ Ver, (Romero, 2007); (Acemoglu, Robinson y Santos, 2009). 
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EPÍLOGO 


Cuando revisaba este manuscrito, los encabezados de la prensa de Bogotá 
anunciaban que el comisionado de paz del gobierno anterior, Luis Carlos 
Restrepo, marchaba a la clandestinidad, acusado por la Fiscalía de inventar- 
se una supuesta entrega de 62 guerrilleros de las Farc en 2006; que el princi- 
pal consejero de la presidencia de Álvaro Uribe Vélez, José Obdulio Gaviria, 
(a quien el expresidente Pastrana no cesa de llamar consigliere, sugiriendo 
que fue asesor de Pablo Escobar, su pariente), tranquiliza a los uribistas y 
vaticina que el excomisionado regresará pronto al poder, al lado de su jefe; 
que Fabio Echeverri Correa, otro asesor de Uribe, califica de “falsos ideólo- 
gos” a los mencionados Restrepo y Gaviria. Al lado de la comedia aparece lo 
siniestro en reportajes que dan cuenta de la constante evolución de la violen- 
cia pública y la renovación del vocabulario: “urabeños”, “rastrojos”. 

El país político atestigua una pugna idiosincrásica. Ahora es la oposición 
de Uribe Vélez al gobierno del sucesor, del que resiente los giros inesperados 
tales como la reversa de la política internacional centrada en la relación bila- 
teral con Estados Unidos a una que tome en cuenta los intereses colombia- 
nos en relación con los vecinos suramericanos, comenzando por Venezuela; 
el enunciado de una política de restitución de tierras y reparación de vícti- 
mas, cuya efectividad está por verse; la fidelidad al mandato constitucional 
sobre la armonía que debe prevalecer entre las ramas del poder público, es- 
pecíficamente, el acercamiento a las altas Cortes del país; la no interferencia 
del Ejecutivo nacional en las acciones de la Fiscalía sobre las “chuzadas” o el 
manejo del proceso de desmovilización de los paramilitares; el acercamiento 
al Partido Liberal. Por si fuera poco, Uribe tacha de persecución política las 
acciones de los jueces que tienen encarcelados, huyendo o bajo el abrigo de 
algún asilo discutible a varios de sus más cercanos colaboradores. Todo esto 
pese a que la estrategia del actual gobierno frente a la guerrilla continúa 
siendo la victoria militar sobre las FARC y el ELN, aunque, a diferencia del an- 
tecesor, el presidente Juan Manuel Santos no habla de “aniquilación” y deja 
en un horizonte de tiempo indefinido la “negociación”. Las guerrillas tampo- 
co han cambiando su estrategia militar y tratan de demostrar que no hay 
monopolio estatal de la violencia. Los dos campos, como se vio, han mante- 
nido a lo largo de la confrontación principios de legitimidad diametralmente 
opuestos aunque han sabido combinarlos con momentos de flexibilidad bajo 
modalidades del diálogo, propio de la política habitual. Ciertas expresiones 
como “la llave de la paz no se ha echado al mar”, del presidente Santos el día 
de su posesión, o declaraciones recientes sobre la conveniencia de abrir una 


185 


Violencia publica en Colombia.indd 185 7/4/12 2:48 PM 


186 EPÍLOGO 


discusión seria en torno al prohibicionismo de las drogas ilícitas, o las del 
comandante Timochenko sobre que “vale apostarle a la paz”, junto con el 
comunicado de las FARC que deroga la norma 002 del secuestro extorsivo, son 
noticias que pueden alentar la esperanza en la reanudación de algún tipo de 
diálogo directo que fortalezca la paz. Valga añadir que si algo no tienen los 
presidentes colombianos es la llave del tiempo y, menos, las claves de las po- 
líticas internacionales prohibicionistas. Por lo pronto, se prosigue el mismo 
objetivo de eliminar físicamente a los guerrilleros, en particular a sus jefes, a 
no ser que se entreguen voluntariamente. En este sentido se aplica a rajata- 
bla el principio de legitimidad estatal (el monopolio de la violencia) que, en 
muchas instancias, no pasa de la retórica. 

En efecto, el narcotráfico sigue y Colombia mantiene la posición de pri- 
mer productor y exportador mundial de cocaína; las guerrillas, debilitadas, 
siguen; los paramilitares cambian el modo. Bajo el gobierno de Uribe Vélez 
el país se acostumbró a simplificar el conflicto y lo redujo a la guerra a muer- 
te contras las Farc. Como toda guerra, esta puede analizarse desde las pers- 
pectivas militar, política, diplomática y psicológica o de propaganda, y caen 
en un error quienes desdeñan la última, porque la propaganda desarrolla un 
principio básico de la guerra irregular: en razón de la asimetría político-mili- 
tar inherente, los contendientes tienen que “ganarse las mentes y corazones 
de la gente”. En este campo las farc han retrocedido en los últimos diez años; 
se han ganado el desprestigio generalizado en la población colombiana y, en 
lugares y momentos, han concitado odio y desprecio. Esto se puso de mani- 
fiesto en el manejo mediático y la respuesta de la población a cinco grandes 
golpes que, entre otros, recibieron en el trascurso de la primera mitad del 
2008: las operaciones espectaculares Emmanuel, Fénix y Jaque. La primera, 
Emmanuel, de fines del 2007 y comienzos del 2008, expuso problemas de in- 
comunicación y coordinación interna de la guerrilla que se había compro- 
metido con el presidente Hugo Chávez a liberar a la política Clara Rojas y su 
hijo, concebido y nacido en su largo secuestro. El Secretariado de las Farc 
ignoraba las prácticas de “abajo”. En este caso, que el niño Emmanuel había 
sido entregado de tiempo atrás a un intermediario que a su vez lo dejó al cui- 
dado de una entidad estatal de bienestar infantil. La publicidad del episodio, 
con toda la sordidez, representó una terrible derrota política para la organi- 
zación y de contera para el presidente venezolano que había montado un 
enorme circo mediático internacional en torno a la liberación.! La segunda, 
Fénix, fue el bombardeo a un campamento de las rarc en territorio ecuatoria- 
no en la madrugada del 1° de marzo de 2008 del que resultaron muertos 
“Raúl Reyes” y 17 acompañantes, (incluidos cuatro jóvenes mexicanos) 


1! Ver, por ejemplo: Barrionuevo, A. (2 de enero de 2008). “Chávez's Promised Hostage Release 
Fizzles, His Second Major Setback in Weeks”. The New York Times. Recuperado de http://www. 
nytimes.com/2008/01/02/world/americas/02colombia.html?_r=1ézoref=s 
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cuando, al decir de una periodista española, dormían “a pierna suelta”.? 


Aunque este fue un golpe demoledor a la maquinaria de propaganda interna- 
cional de la guerrilla, significó la ruptura de relaciones de Ecuador con Co- 
lombia y cierto aislamiento diplomático en Suramérica. Finalmente, la 
Operación Jaque de comienzos de julio de 2008 fue para las FARC una derrota 
aún más terrible que las dos anteriores juntas. La unidad encargada de una 
liberación unilateral de secuestrados de alto perfil había sido infiltrada por el 
ejército, de suerte que, sin dispararse un tiro, aunque empleando insignias 
de la Cruz Roja Internacional, en violación del Derecho Internacional Hu- 
manitario, estos fueron liberados de un largo cautiverio. Once militares y 
policías e Ingrid Betancourt, política colombo-francesa mundialmente céle- 
bre a raíz del secuestro, posaron con el presidente Uribe y el alto mando mi- 
litar colombiano y con emoción apenas contenida narraron la hazaña que, 
con gran profusión de imágenes, trasmitía en vivo la televisión en todo el 
mundo. Días después, desde una base militar de los Estados Unidos los tres 
contratistas norteamericanos que trabajaban en un subprograma del Plan 
Colombia, liberados en la misma operación, hacían lo propio frente a los 
medios. 

Como si fuera poco, vendrían dos operaciones que golpearon más direc- 
tamente la estructura de la organización: Sodoma (septiembre de 2010) que 
permitió al nuevo gobierno de Juan Manuel Santos mostrar la misma con- 
tundencia militar de su antecesor. Participaron 30 aviones y helicópteros de 
guerra que arrojaron doce toneladas y media de bombas de alto poder sobre 
un “campamento fortificado” con el resultado de la “recuperación de valiosa 
información” y, simbólicamente más importante, la muerte de Víctor Julio 
Suárez Rojas, el “Mono Jojoy” y de unos 20 guerrilleros “del primer anillo de 
seguridad”. Con Odiseo (noviembre del 2011) llegó la apoteosis: por primera 
vez en la historia de las FARC cayó abatido por las “balas de ley” un máximo 
comandante, Guillermo León Sáenz Vargas, “Alfonso Cano”. Sin embargo, a 
los pocos días monseñor Darío de Jesús Monsalve Mejía, arzobispo de Cali, 
denunció que el guerrillero había sido “fusilado”.* 

Toda esta espectacularidad no debe opacar dos elementos: primero, la 
gravitación de la organización guerrillera en relación con sus jefes que, eli- 
minados en guerra, configura como martirologio y, segundo, las sucesivas 
pérdidas territoriales de las FARC a manos de los paramilitares a lo largo de 
un cuarto de siglo. En estas, quizás no perdieron hombres, ni se averió seria- 
mente el aparato que, paradójicamente creció, aunque fue difícil ver que 
perdían poderío en el Magdalena Medio; en el Bajo Cauca y el oriente antio- 


2La expresión es de Rico, (2008). 

3 El Espectador. (29 de noviembre de 2011). “A ‘Alfonso Cano’ le impusieron la pena de muer- 
te: Arzobispo de Cali”. Recuperado de http://www.elespectador.com/noticia/judicial/articulo- 
313964-alfonso-cano-le-impusieron-la-pena-de-muerte. 
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queño; en todo el Urabá, (allí la lucha con el EPL había sido particularmente 
atroz y pagó la población civil) en Montes de María, Meta y Vaupés. En otros 
lugares de Putumayo, la bota caucana, el sur del Tolima, Caquetá o Arauca, 
por ejemplo, la situación sigue siendo fluida aunque es evidente su retroceso 
en relación al 2002. 

Esto, sin embargo, debe considerarse en conjunción con la reforma mili- 
tar del gobierno de Andrés Pastrana que permitió a la fuerza pública reto- 
mar la “ofensiva estratégica” y forzó las FARC a replegarse a la selva más 
profunda o a las montañas más inhóspitas del país. 

Este cuadro de unos 25 años de consolidación, ascenso y descenso, del 
que poco se conocen los matices y los puntos precisos de inflexión local, re- 
sulta fundamental para entender la historia, aunque menos se sabe aún de 
los impactos en las sociedades rurales, que son muy complejas en todo senti- 
do: étnico, demográfico, de orientación política-electoral, tenencia de la tie- 
rra, formas de trabajo, desplazamiento forzado, antigüedad de asentamiento 
o articulación con los centros urbanos jerarquizados. Pero en el gran esque- 
ma social colombiano hay que subrayar que, pese a la contaminación pos- 
modernista de la cocaína, se mantiene un trasfondo moderno de clases 
sociales: las guerrillas buscan legitimarse favoreciendo a los campesinos y 
los narcos y paras en los nichos habituales del latifundio, el clientelismo y la 
ideología contrainsurgente. 

En cuanto a la fuerza pública, se sabe, en términos generales, que copa- 
ba los espacios que ganaban los paramilitares y coexistía con estos más que 
combatirlos, porque las guerrillas siempre han sido su enemigo absoluto. 
Además, un problema capital de la ocupación militar de territorios es que no 
puede sostenerse en el tiempo, como se puso de manifiesto en tres de las ma- 
yores Operaciones mencionadas en este libro: Marquetalia (1964), Trinitario 
(1974) y el Patriota (2004-2006). 


En las dos últimas décadas las tasas de crecimiento de la concentración 
de la propiedad rural en Colombia han sido de las más aceleradas del mun- 
do, tomando como puntos de referencia los años 1964 y 2010. (Ver Anexo 2). 
Esto es, de la época en que los marquetalianos producían su manifiesto agra- 
rista a los tiempos en que el gran exterrateniente Salvatore Mancuso, desde 
una cárcel en Estados Unidos, rinde testimonios judiciales comprometedo- 
res. A la sombra del conflicto armado los jefes paramilitares y los latifundis- 
tas amigos han amasado fortuna y poder, adquiriendo tierras productivas 
mediante diversos métodos de coacción. Más alarmante es que, desmoviliza- 
dos los jefes a la sombra de la Seguridad Democrática, sus fortunas aceita- 
ran engranajes político-electorales montados sobre los mismos organigramas 
y aparatos de la guerra. Pese a la flamante Constitución Política de 1991, que 
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ha resultado increíblemente “flexible” (como en los casos de la no extradi- 
ción de nacionales o el episodio de la reelección inmediata del presidente en 
2005), el país vuelve a cultivar el añejo principio de negociarlo todo, inclusi- 
ve la ley y el orden público. Pocos ejemplos de una negociación de toma y da 
tan meticulosa como la que tejieron las AUC y la presidencia de Uribe. 

En estas condiciones, ha sido útil encuadrar en perspectiva histórica el 
Plan Colombia y la sinergia de “dos guerras en una”. El Plan Colombia redu- 
jo las visiones del conflicto hacia la solución militar estrecha. Pese a las retó- 
ricas sociales o de derechos humanos, y a unos magros recursos, la lucha 
antidrogas y contrainsurgente quedó reducida a un asunto de helicópteros 
Halcón Negro, batallones profesionales (conformados por tropa reclutada en 
las clases populares) con alto poder de fuego, cobertura aérea y gran movili- 
dad. Desde una perspectiva coyuntural, el 11 de septiembre circunscribió 
completamente el Plan Colombia dentro de la nueva política de seguridad 
nacional de los Estados Unidos, lo que implicó más militarización para re- 
solver el problema drogas-insurgencia. 

Las recientes denuncias públicas del notorio avance de los paramilitares 
(des)movilizados en la vida política legal del país, restan importancia al peso 
de la tradición del latifundismo-clientelismo en una nación que jamás expe- 
rimentó en serio la redistribución de poder político de una reforma agraria y 
cuyas instituciones continúan sometidas a las lógicas de las clientelas (arma- 
das y exarmadas) en un tinglado con los políticos profesionales, factible, 
además, porque la irrupción del narcotráfico abrió un camino de cambio y 
movilidad social. 

Pese a financiarse con recursos de la economía de la droga (aparte de los 
secuestros y otras actividades típicas de criminalidad organizada), las gue- 
rrillas no pudieron armar circuitos de poder capaces de alterar los equili- 
brios tradicionales del clientelismo y el latifundismo colombianos. Pese al 
clientelismo armado, consustancial a su trayectoria campesina, las FARC, y de 
contera el ELN, sobreviven aislados de las nuevas redes matriciales legales- 
ilegales que articulan lo local con lo nacional e internacional. 

La política de Seguridad Democrática ofrece resultados: la desmoviliza- 
ción de bandas paramilitares, el “repliegue profundo” de las FARC, la seguri- 
dad de los ejes del sistema vial y de municipios asolados por la violencia. 
Aparecen, empero, nuevas bandas, las tasas de homicidios vuelven a crecer en 
las grandes ciudades, particularmente en Medellín, la parapolítica, desenmas- 
carada en procesos judiciales, da cuenta de una maraña de juegos electorales y 
de poder local característicos de la época de los narco-para-latifundistas, solo 
que ahora el mantenimiento del orden público local obedece menos a la vio- 
lencia manifiesta que a la coacción soterrada. En el sustrato opera una eco- 
nomía narcotraficante menos visible pero tan próspera como en la época de 
los dos carteles, con un costo muy elevado en cuanto a la vigencia de los de- 
rechos humanos y la calidad de la vida democrática. 
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La sinergia de las “dos guerras en una” no ha fortalecido el Estado ex- 
cepto en el campo estrictamente militar. Si el poder judicial tiene ahora más 
presencia en el Estado que hace unos 25 años, hay que subrayar que esta es 
una tendencia de la globalización. Es decir, que hay que buscar las razones 
en otra parte: en las corrientes garantistas del nuevo constitucionalismo, re- 
cogidas en la Constitución de 1991, y en los desarrollos del derecho penal 
internacional y de la justicia transicional, que no siempre han sido favora- 
bles a la paz colombiana. No en vano, y aparte de la yidispolítica, el acoso de 
Uribe a las altas Cortes del país es un buen ejemplo de abuso de poder. 

Es razonable describir a Álvaro Uribe Vélez como un presidente fuerte a 
lo largo de ocho años de mandato, sin que esto haya remediado el problema 
de la simulación de un Leviatán imaginario. La fortaleza presidencial fue un 
fenómeno coyuntural y de carisma, a costa de las instituciones del Estado de 
derecho, del empobrecimiento intelectual del argumento político; de dar vía 
libre a esa idea según la cual el conflicto armado o bien no existe, o existe en 
el aire, sin raíces profundas en la historia y la geografía de Colombia. Por el 
contrario, en este libro se sostiene que las claves del método de guerra de 
guerrillas y de su antítesis contrainsurgente, o las claves del método de la 
parapolítica, se encuentran en un amasijo de historia agraria e institucional, 
nacional e internacional, que remite a las bases campesinas de las FARC y del 
narcotráfico; a la crisis de legitimidad política que permitió la inextricable 
asociación de políticos clientelistas móviles y narcotraficantes globalizados, 
más móviles aún. Todo ello impulsado por la demanda mundial de marihua- 
na, cocaína, heroína y recientemente drogas sintéticas, el prohibicionismo a 
ultranza impulsado por Estados Unidos, y las crisis electorales e ideológicas 
en el que había sido un sólido país bipartidista. 

El modelo importado de “dos guerras en una” no se pudo manejar ade- 
cuadamente. Golpeó selectivamente la guerrilla, limitándola, sin destruirla. 
Aupó la desmovilización y reciclaje de los paramilitares; fortaleció el cliente- 
lismo parapolítico y dejó en pie el negocio narcotraficante operando, más 
ágilmente, descentralizado. Como sus pares en Estados Unidos, los narcotra- 
ficantes colombianos aprendieron a autodisciplinarse, bajando los costos de 
transacción implícitos en el uso desembozado de la violencia. 

La estrategia de dos guerras en una favoreció modalidades recicladas de ca- 
pitalismo salvaje con su culto a Don dinero que, según la letrilla satírica de Que- 
vedo, “nace en las Indias honrado, hace iguales al duque y al ganadero; todo 
lo compra pues da y quita el decoro y quebranta cualquier fuero; rompe re- 
catos y ablanda al juez más severo; da al bajo silla y al cobarde hace guerre- 
ro”. Más de una vez, Quevedo, gloria de las letras del Siglo de Oro, se vió 
precisado a moverse por los resbaladizos corredores del poder en ese barro- 
co político de los Austria, cuyo funcionamiento en tierras americanas puede 
seguirse en El Carnero. 
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Y así, apartada de la justicia, movida por el poder, gira la cinta de Moebius 
con sus segmentos sociedad-Estado, Colombia-mundo, en beneficio princi- 
pal de una élite económica y política que, pese a la dureza de la violencia 
pública, se mantiene gracias al pragmatismo y adaptabilidad, así como a la 
adhesión a las políticas internacionales de Estados Unidos, Leviatán de espa- 
da desenvainada. 
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ANEXO 1. Municipios con uno o más incidentes mensuales reportados (2002-2008) por 1000 habitantes 


Nombre Acto de Ataque a Contacto 5 5 Piratería Total Índice e Indice por 
Departamento municipio terrorismo instalación armado Emboscada: Hostigamienio terrestre general mensual población 1000 
habitantes 
Meta Puerto Rico 14 3 184 3 25 1 230 2,738095238 7205 0,380027098 
Meta Mesetas 4 92 3 26 6 131 1,55952381 4677 0,33344533 
Meta Vistahermosa 10 266 8 28 1 313 3,726190476 11810 0,315511471 
Arauca Fortul 28 2 41 5 15 11 102 1,214285714 4393  0,276413775 
Meta La Macarena 6 1 73 3 11 94 1,119047619 4313 — 0,259459221 
Antioquia San Francisco 4 1 92 1 6 1 105 1,25 6273 0,199266699 
Arauca Tame 53 7 234 22 39 30 385  4,583333333 23557  0,194563541 
Arauca Arauquita 87 10 88 9 41 11 246  2,928571429 15951  0,183597983 
Meta La Uribe 4 4 91 1 14 2 116  1,380952381 8180  0,168820584 
Antioquia Granada 7 1 82 5 1 96 1,142857143 9436 0,121116696 
Antioquia San Luis 18 1 79 2 6 2 108 1,285714286 10780 0,119268487 
Antioquia Cocorná 13 89 2 5 3 112  1,333333333 14306 0,093200988 
Antioquia San Carlos 31 1 56 1 1 90 1,071428571 11854  0,090385403 
Nariño Ricaute 34 5 42 7 19 3 110 1,30952381 14669 0,089271512 
Caquetá La Montañita 15 2 80 6 12 2 117 1,392857143 15725 0,088575971 
Caldas Samaná 14 2 91 1 13 7 128 1,523809524 18295 0,083291037 
Arauca Saravena 60 10 62 11 84 16 243 2,892857143 35279 0,081999409 
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; P da Índice por 
Nombre Acto de Ataque a Contacto . g Piratería Total Índice o 
Departamento A , , K Emboscada Hostigamiento Población 1000 
municipio terrorismo instalación armado terrestre general mensual a 
habitantes 
Norte d 
EAS Tibú 82 85 9 20 10 206  2,452380952 30059  0,08158558 
Santander 
Caquetá Puerto Rico 25 2 58 4 7 4 100 1,19047619 17924  0,066417998 
Antioquia Dabeiba 13 72 1 4 2 92 1,095238095 19783 0,055362589 
Casanare Aguazul 21 1 76 2 4 13 117 1,392857143 27443  0,050754551 
Huila Algeciras 16 2 56 5 14 4 97 1,154761905 23054  0,050089438 
San Vicente 
Caquetá M 26 4 118 5 18 1 172 2,047619048 42374  0,048322534 
del Caguán 
Antioquia Ituango 2 T 83 3 2 1 98 1,166666667 24587 0,04745055 
Cauca Toribío 7 16 27 5 42 1 98 1,166666667 26616 0,043833283 
Cauca El Tambo 7 4 45 2 17 22 97 1,154761905 34258  0,033707803 
Putumayo Puerto Asis 25 4 73 6 13 4 125 1,488095238 45745  0,032530227 
Putumayo Orito 62 2 36 1 5 106 1,261904762 39519  0,031931596 
Antioquia Urrao 3 75 1 5 1 85 1,011904762 32439 0,03119408 
Antioquia Sonsón 7 1 81 1 2 92 1,095238095 37065  0,029549119 
El Carmen 
Bolívar S 46 1 58 5 2 4 116 1,380952381 66001  0,020923204 
de Bolívar 
Arauca Arauca 54 5 22 6 14 16 117 1,392857143 68222  0,020416539 
Caquetá Florencia 61 104 F 25 8 205 2,440476191 137896 0,017697948 
Magdalena Ciénaga 10 83 1 3 97 1,154761905 100908 0,01144371 
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, o al Índice por 
Nombre Acto de Ataque a Contacto 3 i Piratería Total Índice N 
Departamento aai Ñ i $ Emboscada Hostigamiento Población 1000 
municipio terrorismo instalación armado terrestre general mensual . 
habitantes 
Nariño Tumaco 27 4 50 14 25 10 130 1,547619048 161490 0,009583374 
Valle Buenaventura 98 11 31 14 59 4 217 2,583333333 324207 0,00796816 
Huila Neiva 81 10 25 6 22 9 153 1,821428571 315332 0,005776225 
Cesar Valledupar 28 1 80 2 4 15 130 11547619048 348990 0,004434566 
Tolima Ibagué 42 4 58 6 14 18 142 1,69047619 495246 0,003413407 
Meta Villavicencio 47 2 24 1 10 23 107 1,273809524 384131 0,003316081 
Nariño Pasto 35 6 31 5 6 14 97 1,154761905 383846 0,003008399 
Norte d 
PO Cúcuta 51 1 17 3 8 8 88  1,047619048 585543 0,001789141 
Santander 
Valle Cali 139 10 28 6 33 29 245 2,916666667 2075380 0,001405365 
Antioquia Medellín 120 4 112 3 12 9 260 3,095238095 2219861 0,001394339 
Distrito Capital Bogotá 136 3 12 4 9 27 191 2,273809524 6778691 0,000335435 


FUENTE: Elaboración propia con base en estadísticas de la Policía Nacional, compiladas por la Unidad de Justicia, 
del Departamento Nacional de Planeación, consultadas en 2008 y el Censo de Población de 2005. 
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ANEXO 2 
Estructura de la propiedad de la tierra en 1964 Estructura de la propiedad de la tierra en 2009 
Tamaño Propietarios Área (ha/prop.) Propietarios Área (ha/prop.) 
ha o % acum Y % acum Promedio ES % acum % % acum Promedio 
0al 26,97 26,97 0,53 0,53 0,28 35,00 35,0 0,44 0,4 0,16 
la3 28,15 55,12 2,88 3,41 1,47 22,70 S57 1,36 1,8 0,74 
3a5 11,54 66,66 2,60 6,01 3,24 9,94 67,6 1,29 3,1 1,60 
5a10 12,14 78,80 4,95 10,96 5,86 10,70 78,3 2,35 5,6 2,95 
10a20 8,24 87,04 6,92 17,88 12,06 7,98 86,3 3,82 9,5 5,92 
20a50 6,75 93,79 12,31 30,19 26,22 1539 93,7 8,04 175 13,52 
50a 100 2,98 96,76 10,55 40,74 50,92 327 96,9 Fal 25,2 29,14 
100 a 200 1,76 98,52 13,46 54,19 110,16 1,67 98,6 7,38 32,6 54,62 
200 a 500 1,04 99,56 16,83 71,02 231,99 0,90 99,5 L 12 40,3 106,03 
500 a 1000 0,29 99,85 10,89 81,91 547,39 0,29 99,8 5,25 45,6 223,77 
mayor a 1000 0,15 100,00 18,09 100,00 1696,51 0,2 100,0 54,44 100,0 3364,52 
Totales 100 100 14,37 100,00 100,00 100 12,36 
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FUENTE: Elaboración propia con en base en: para 1964: IGAC. Para 2009: Ibáñez A. M. & Muñoz J. C., (2010). The Persistence of Land 
Concentration in Colombia: What Happened Between 2000 and 2009? En Morten Bergsmo et al. (Eds.). Distributive Justice in Transitions. 
FICHL, series. Recuperado de www.fichl.org 
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